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le buisson de feu 
Les deux sources de la spiritualité chrétienne 
et l'unité de l'Eglise 
Les lecteurs auxquels je destine ces pages sont 
avant tout les fidèles des églises, protestants et catho-
liques, croyants soucieux de savoir jusqu'à quel point se 
justifient les divisions de l'Eglise du Christ. 
Certains regrettent de voir les réserves, les objec-
tions, les avertissements qu'on multiplie sur le chemin 
de l'unité, alors qu'ils vivent parfois cette unité dans 
la plus grande sincérité. D'autres souffrent' que leur 
aspirtItion à l'unité soit considérée comme exaltation 
du sentiment ou confusion des idées. 
] e voudrais, aux uns et aux autres, donner des 
raisons de croire qu'ils n'ont pas tort de dépasser par 
leur foi, par leur espérance et par leur amour les 
frontières encore trop étroites à l'intérieur desquelles 
la sagesse ecclésiastique se voit obligée d' œuvrer, par 
prudence, pour répondre aux appels du Saint-Esprit. 
C'est pour eux que rai écrit, dans un style simple, 
sans appareil scientifique, avec l'espoir de nourrir leur 
réflexion et leur prière, pour préparer dans le secret 
une moisson encore lointaine et imprévisible. 
L'année où paraît ce livre lui donne cependant, 
malgré moi, une signification particulière. Le concile 
convoqué à Rome par le pape Jean XXIII a une visée 
œcuménique. Nul ne sait exactement comment se dérou-
lera ce grand débat intérieur à l'église romaine, ni ce 
qui en résultera pour les églises non romaines. L'intention 
œcuménique annoncée dès le début aboutira-t-elle, dans 
quelle mesure et sous quelle forme? 
Quoiqu'il en soit, les hautes autorités qui assume-
ront la charge des décisions peuvent être, elles aussi, 
considérées comme d~ simples fidèles de leur propre 
église. Si l'éminente dignité de leur rang décourage 
toute tentative de les atteindre, si l'étendue de leur 
savoir rend insolente toute prétention à les instruire, 
en revanche l' humilité de leur foi reste sans doute 
disposée à examiner toute chose, selon l'exhortation de 
l'Apôtre, pour retenir ce qui est bon. l'écris aussi pour 
elles. 
F.L. 
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PREFACE 
«Il est trois ouvrages, a dit S. M. le roi de 
Prusse, dont je suis prêt à récompenser dignement une 
bonne réfutation : le premier, c'est la Symbolique de 
Moehler. » 
Ainsi s'ouvre l'avant-propos que le traducteur fran-
çais de cet ouvrage mit à l'édition française de la 
Symbolique de Moehler 1. 
Que les pages qui suivent soient une bonne réfu-
tation de la Symbolique de Moehler, S. M. le roi de 
Prusse ne pourra plus en juger. Qu'elles soient, dans 
l'intention de leur auteur, une sorte de réfutation, c'est 
le cas certainement; mais une réfutation qui est une 
manière de rompre le combat en le déclarant mal 
engagé et indigne aussi bien des combattants que de 
son enjeu. 
La Symbolique de Moehler se prétend une «expo-
sition de contrariétés dogmatiques entre les catholiques 
et les protestants, d'après leurs confessions de foi 
publiques ». Elle a les apparences d'une confrontation 
objective. Les textes sont cités. 
En réalité, on trouverait difficilement une œuvre 
plus secrètement partiale. J'admets que l'auteur ne 
s'en est pas rendu compte. Partiale néanmoins, son 
1 J.A. M'OEBLER. La symbolique, tracl. P. Lachat, Bruxelles 
1838. p. 3. 
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œuvre l'est pour une raison très simple et très profonde, 
qui touche à la substance même du sujet traité. Le 
protestantisme est interprété et présenté comme le 
développement d'une idée fausse, la façon dont Luther 
a compris l'état primitif de l'homme. A partir de cette 
notion fausse, il n'est plus possible au protestantisme 
d'éviter les conséquences monstrueuses du système. Le 
catholicisme, en revanche, est compris à partir de 
l'incarnation; le Dieu - Homme habite toujours au 
milieu de nous plein de grâce et de vérité. Caché sous 
des formes humaines, le Sauveur continue d'agir dans 
son Eglise. 
Voit-on la différence? Moehler comprend le catho-
licisme à, partir de sa foi; il s'est placé au point de vue 
d'un croyant qui vit le catholicisme du dedans. En 
revanche, il comprend le protestantisme à partir d'une 
idée abstraite, d'une doctrine sèche et sans vie, comme 
une suite de déductions; il est resté étranger à l'intui-
tion fondamentale qui anime le protestantisme; il s'est 
placé en dehors du mouvement intérieur qui le soutient. 
S. M. le roi de Prusse attendait sans doute une 
réfutation de la Symbolique de Moehler qui usât du 
même procédé et qui présentât le protestantisme du 
dedans, dans son inspiration essentielle, et le catholi-
cisme du dehors, comme une aberration de l'esprit. 
On ne trouvera donc pas dans le petit ouvrage que 
voici la réfutation que Sa Majesté attendait; son auteur 
renonce dès l'abord à la récompense promise. Mais il 
espère mieux que cette récompense - là. Il voudrait 
mériter l'approbation de ceux qui pensent que l'examen 
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des convictions d'autrui ne peut être fait qu'à la condi-
tion de se porter au cœur de ces convictions, afin non 
seulement de les apercevoir par l'intelligence dans la 
perspective qui est la leur, mais encore de s~associer au 
rythme de ses pulsations secrètes et d'en éprouver 
quelque peu la chaleur vitale. 
Que la tâche soit difficile, c"est l'évidence. Qu'elle 
soit ingrate, cela est non moins certain. On risque à la 
fois l'échec et le blâme. Pour prévenir l'échec, on fera de 
son mieux. Prévenir le blâme est le plus difficile. Les 
sensibilités sont tellement à vif en tout ce qui concerne 
les positions confessionnelles, qu'il est véritablement 
improbable que le seul souci de la vérité désamorce les 
hostilités partisanes. 
L'auteur s'en remet à.la loyauté et à la sérénité de 
ses lecteurs. Il a estimé la tâche à entreprendre trop 
urgente pour la différer dans l'espoir de trouver des 
circonstances plus favorables. Comme tous ceux qui 
ont quelque familiarité avec les problèmes œcumé-
niques, il est frappé de voir quelle difficulté rencontrent 
les meilleurs esprits à comprendre «par le dedans» la 
confession à laquelle ils n'appartiennent pas person-
nellement. Quand on est protestant, on souffre toujours 
de voir un point de théologie protestante exposé par 
un catholique, et ce dernier ne souffre pas moins de 
lire ce que les auteurs protestants écrivent sur la foi 
catholique. Comment ne pas être ému de lire - et c'est 
un exemple entre cent - ce qu'écrivait récemment un 
chroniqueur catholique constatant l'incompréhension de 
l'auteur protestant de l'ouvrage qu'il analysait, à l'en-
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droit de l'authentique conception catholique du bap-
tême et de la confirmation; l'hommage rendu à la 
loyauté de l'auteur protestant est d'autant plus émouvant 
que cette loyauté n'aboutit à rien. Le tragique, en effet, 
c'est qu'il faut «reconnaitre en même temps que 
l'auteur semble bien s'être informé de première main 
et ne fournit aucun indice qui permette de soupçonner 
chez lui un parti pris d'opposition. Pareil exemple fait 
saisir sur le vif une des difficultés fondamentales du 
dialogue œcuménique : malgré l'emploi des mêmes 
mots, il arrive souvent que nous ne parlions plus la 
même langue que nos frères séparés.}) 2 
C'est un fait. On ne parle plus la même langue! 
Mais que signifie cette constatation? Qu'est-ce qu'une 
langue? Des mots sans doute; mais les mots n 'ont de 
sens qu'en fonction du contexte général dans lequel ils 
sont insérés, et non seulement un contexte intellectuel, 
conceptuel, mais le contexte affectif, la sonorité d'âme 
que confère à une langue l'écho qu'elle porte en elle 
de tout un ensemble d'expériences vécues, de faits de 
conscience, d'aspirations profondes, d'intuitions fonda-
mentales. Coupés de cet humus vital, les mots sont 
livrés aux hasards des rencontres fortuites, des éclairages 
fallacieux, aux risques des associations déformant~ ou 
des solitudes desséchantes. 
Le dessein des pages qui suivent est tout simple-
ment de tenter de montrer, dans le protestantisme et 
2 L. RENwART, S.J., Nouvelle revue théolOgique, Pév. 1962, 
p. 214. à propos de l'ouvrage de R. VOELTZEL, Education et 
révélation, 1960. 
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le catholicisme, l'aboutissement des deux vérités fonda-
mentales qui constituent l'essentiel de la révélation 
biblique. Dans la mesure où la tentative réussira, elle 
pourra montrer à chacun le contexte vivant, l'univers 
théologique dans lequel vit 1'« autre », à quelle logique 
interne obéissent sa pensée comme sa sensibilité reli-
gieuse, sa spiritualité comme sa doctrine. En bref, il 
s'agit, en cas de réussite, d'offrir une grille qui pennette 
à chacun de déchiffrer 1'« autre) et de le comprendre 
de son point de vue. 
Mais il faudra bien aussi se poser alors une question, 
à laquelle nul ne peut aujourd'hui donner une réponse, 
mais qu'il serait lâche de ne pas considérer en face. 
Si les vérités fondamentales qui constituent l'essence 
du catholicisme et l'essence du protestantisme sont 
également justifiées par la révélation biblique, alors se 
pose le problème de la relation de ces deux confes-





Les remarques qui seront l'objet de ces pages 
auraient mérité d'être présentées plus longuement. Un 
gros livre suffirait difficilement à indiquer les prolon-
gements qu'elles sont susceptibles de recevoir. Cepen-
dant il fallait renoncer au projet trop ambitieux de 
donner dès l'abord au sujet que nous traitons tout le 
développement auquel il aurait droit. Touchant à des 
aspects très dil{érents de la discipline théologique, notre 
thème réclamérait une compétence quasi universelle 
chez celui qui prétendrait le traiter dans toutes ses 
présuppositions et dans toutes ses conséquences. L'exé-
gèse biblique, l'histoire de l'Eglise, l'histoire des dogmes 
et la dogmatique, la réflexion philosophique y sont 
intéressées à des titres divers. Il faudrait dominer une 
matière immense. Ni ma formation ni le temps dont je 
dispose ne me permettent d'envisager une entreprise 
de ce genre. 
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Il s'agit donc plus modestement d'une esquisse; 
mais cette esquisse, même réduite à des dimensions 
très restreintes en comparaison du sujet, suffira à mon-
trer qu'il s'agit ici d'une affaire de première importance. 
l'espère que le lecteur sera conduit à un point de vue 
d'où il pourra apercevoir un paysage théologique 
nouveau. Le guide considérera sa tâche terminée, quand. 
il aura indiqué la structure essentielle de ce paysage. 
S'il accomplit sa mission convenablement, il suscitera 
peut-être chez quelques-uns le désir de descendre dans 
la plaine, pour explorer plus en détail les différents 
secteurs du panorama complexe dont les lignes géné-
rales auront été tirées. 
Il faudrait une compétence universelle en théologie 
pour suivre notre thème dans toutes ses conséquences; 
mais il faudrait en outre:> ce qui est p\us difficile encore 
à atteindre, une radicale purification des habitudes de 
penser et de sentir que l'on doit à son milieu et à son 
éducation. Chacun porte avec soi un coefficient person-
nel de compréhension et ... d'incompréhension. Le guide 
montre un paysage, mais il le voit lui-même selon sa 
propre vision, et il en parle en fonction de ce qu'il en 
a vu. Devant un paysage théologique, nous sommes 
toujours plus ou moins myopes ou daltoniens. Notre 
formation nous a défonnés, parce qu'en exerçant notre 
sensibilité à certaines réactions, elle nous rend moins 
aptes à d'autres. Nous sommes formés et déformés par 
la situation confessionnelle qui est la nôtre, accoutumés 
à certains discernements, mais réfractaires à d'autres. 
Non possumus omnia omnes. Nous sommes constam-
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ment tentés de réduire à notre champ de vision et à nos 
seules connaissances une réalité que nous amputons de 
ce qui excède nos prises. Le dialogue interconfessionnel 
fournit à chaque instant la démonstration d'un aveu-
glement que chacun reproche à l'autre au moment 
même où il s'attire le même reproche. Voilà pourquoi 
la 'sagesse conseille de ne pas prétendre tout dire. On 
sert mieux la vérité si l'on affirme avec prudence, 
réservant à d'autres le soin de compléter une affirmation 
qui ne pouvait être vraie qu'à la condition d'être limitée. 
Le dialogue entre le catholicisme et le protestan-
tisme est-il dans une impasse? 
Le nombre et la qualité des interlocuteurs peut 
faire croire que ce dialogue est en bonne voie. La bonne 
volonté ne fait pas défaut chez beaucoup de ceux qui 
se consacrent à ces échanges interconfessionnels. Et 
cependant, il est permis de se demander si l'on avance. 
Les questions fondamentales, toujours reprises, demeu-
rent sans réponse. Certes, de nombreux malentendus se 
dissipent, et ce n'est pas rien. Les vrais problèmes 
émergent petit à petit des boues confuses de la polé-
mique. On les cerne mieux. Mais à mesure que tout se 
précise, tout se durcit aussi. La zone que l'on peut 
abandonner au contradicteur par gain de paix se rétrécit 
progressivement et l'on finit par être acculé à la position 
dernière, qu'il faut tenir si l'on ne veut pas tout perdre. 
Sous prétexte de comprendre mieux les autres, on ne 
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peut pas cesser de se comprendre soi-même. Or la 
confrontation théologique engage l'être tout entier ; c'est 
la vie totale du croyant qui est en jeu. Il s'agit fina-
lement de nous et de notre tout. A mesure que la 
discussion interconfessionnelle progresse, on voit mieux 
pourquoi elle ne peut pas aboutir. 
La confrontation du catholicisme et du protestan-
tisme, en eHet, n'est pas un exercice intellectuel ou 
esthétique. On a trop souvent agi comme si cette 
confrontation mettait en regard les unes des autres des 
propositions théologiques plus ou moins diHérentes ou 
contraires qu'il s'agissait de comparer en mesurant les 
distances qui les séparaient. Or catholicisme et protes-
tantisme sont moins des systèmes que des hommes. 
Une vérité énoncée par une bouche catholique n'a plus 
sa signification originelle quand elle a traversé une 
oreille protestante. Ce qu'un protestant dit à un catho-
lique n'a pas pour ce dernier la même résonance 
intellectuelle, affective~ vitale. Catholicisme et protes-
tantisme afIectènt leurs fidèles dans leur fonnation 
totale; ils donnent un langage, une sensibilité, une 
échelle de valeurs, et l'on peut aller jusqu'à dire une 
logique, parce qu'il est vrai que les exigences de la 
raison se soumettent inconsciemment, dans une certaine 
mesure, aux impératifs de l'existence et aux aspirations 
de l'être sensible. L'homme vit la vérité autant qu'il 
la pense, et souvent bien davantage. Chacun est amené 
à se faire sa vérité, parce qu'il vit sa vie. Quelle diffi-
culté pour lui de reconnaitre comme vitale une vérité 
que sa propre existence n'intègre pas! 
LE PROBLÈME 17 
Considérés sous cet angle, les débats interconfes-
sionnels ne semblent pas avoir toujours atteint le 
niveau de profondeur que leur objet exigerait. On n'est 
pas catholique ou protestant parce qu'on adopte telle 
ou telle conception théologique, tel ou tel dogme. Ce qui 
fait le protestant ce n'est pas qu'il cite des références 
bibliques, pas plus que le catholique n'est catholique 
parce qu'il cite le Denzinger. Protestants et catholiques 
sont ce qu'ils sont, fondamentalement, parce qu'ils ont 
une certaine attitude intérieure, parce qu'ils ont pris 
une certaine position profonde, qui affecte leur être et 
détermine de proche en proche toutes les réactions 
intellectuelles et affectives. Les propositions dogmatiques 
apparaissent vraies aux uns et aux autres en raison de 
leur convenance à cette position fondamentale, à cette 
vie de l'âme dont les exigences propres colorent tous 
les jugements. La foi est une expérience vivante de son 
objet avant d'en être une élaboration doctrinale. Dieu 
se révèle à une âme avant que le croyant ait commencé 
à parler de cette révélation. C'est de cette révélation 
ineffable, c'est de la façon dont elle affecte l'âme au 
centre de son existence, que découleront ensuite de 
façon cohérente toutes les réactions intellectuelles et 
affectives qui la fixeront et la préciseront. En ce sens, 
les doctrines et les dogmes sont secondaires, et la con-
frontation qui. se tient à leur niveau demeure encore 
étrangère à l'essentiel. Il faut descendre jusqu'à l'intui-
tion fondamentale qui est leur source jaillissante et qui 
les justifie à leur rang. 
Quelqu'un a écrit que catholiques et protestants 
2 
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n'ont pas le même Dieu. Propos qui paraitra scandaleux 
au premier abord et fort étranger à l'esprit œcuménique. 
Propos cependant dont on reconnattra la part de vérité, 
si on veut y voir une allusion à l'intuition fondamentale 
qui structure toute la théo-logie de nos deux confessions. 
Catholiques et protestants ont-ils, au départ, la même 
intuition de Dieu? La révélation de Dieu les atteint-elle 
de la même façon? Saisissent-ils les uns et les autres le 
mystère divin selon les mêmes canons? A ces questions, 
il faut répondre négativement, et comprendre que là 
est précisément le point décisif. 
La confrontation interconfessionnelle s'achoppe à 
des problèmes sans importance véritable, si elle ne 
creuse assez pour atteindre à cette contrariété première 
et déterminante. Les problèmes soulevés resteront sans 
solution, aussi longtemps qu'on s'en tiendra aux effets, 
sans se soucier de creuser jusqu'à la cause. 
On répondra peut-être que catholicisme et protes-
tantisme ont en commun l'Ecriture sainte, qui doit 
suffire à résoudre les problèmes. Ils reconnaissent 
ensemble son' autorité. C'est sur le terrain de l'explica-
tion de l'Ecriture par conséquent que le débat devrait 
être porté. On peut nourrir l'espoir que, sur ce terrain, 
les antagonismes s'apaiseront au prix d'un labeur patient 
et probe. Le Dieu commun des chrétiens c'est le Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu de Jésus-Christ. 
Pourquoi statuer entre eux d'irréductibles conflits, alors 
qu'ils puisent tous à la même révélation la même con-
naissance du même Dieu? 
Qui ne souhaiterait voir cette considération s'ins-
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, crire dans les faits? En principe, l'Ecriture nous unit, 
1 protestants aux catholiques, catholiques aux plotestants. 
En fait, nos deux confessions font de l'Ecriture sainte 
deux lectures différentes. Malgré notre commun désir 
d'écouter la Parole de Dieu, nous n'entendons pas la 
même chose! 
Les exégètes professionnels, il est vrai, se rappro-
chent souvent sur bien des points qui faisaient naguère 
l'objet de controverses sévères. Leur convergence est à 
coup sûr un signe encourageant. Mais il y a loin de 
l'explication analytique des textes, qui est leur tâche 
propre, aux constructions doctrinales que les églises y 
ajoutent nécessairement. Des mêmes pierres on peut 
faire des édifices fort différents. Or l'Ecriture ne donne 
pas l'architecture de la cathédrale doctrinale qui 
héberge les confessions. Celles-ci ont été obligées de 
courir les risques de l'aventure dogmatique. C'est alors 
que les difficultés surgissent et méme redoublent, parce 
que chacun tient sa construction pour la seule autorisée 
par l'Ecriture et il reproche à son contradicteur de n'être 
pas fidèle à leur critère commun. Le débat s'envenime. 
Lorsque des frères deviennent «ennemis », ils sont plus 
amers dans leurs oppositions parce qu'ils trahissent la 
fraternité qui les unit malgré tout. 
La confrontation interconfessionnelle doit atteindre 
à cette contrariété première qui se situe au niveau 
même de la source de toute autorité. L'Ecriture nous 
unit, protestants et catholiques; mais c'est elle égale-
ment qui nous divise. Chacun trouve en elle la raison 
dernière de ne pas se rallier au point de vue adverse. 
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Elle nous divise d>autant plus gravement que les uns 
et les autres nous espérons lui être fidèles. Ce serait trop 
facile de se contenter en cette circonstance de soupçon-
ner la bonne foi de l'interlocuteur. Nous devons bien 
mettre nos contradicteurs au bénéfice d~une volonté de 
sincérité dont nous demandons qu'on veuille bien nous 
la reconnaître d'entrée de jeu. Mais alors pourquoi ne 
convenons-nous pas d'une explication unique de l'Ecri-
ture qui aplanirait à la base nos oppositions? 
Bien entendu la solution du problème ne peut se 
trouver dans la doctrine du magistère, doctrine que la 
théologie catholique invoque volontiers quand on débat 
avec elle des problèmes qui nous retiennent ici. Son 
argumentation se présente en gros de la façon suivante: 
le protestantisme n'a aucun droit à prétendre opposer 
une interprétation de l'Ecriture li l'interprétation que le 
catholicisme tient pour vraie, car seule l'Eglise romaine 
a reçu de Jésus la véritable connaissance de sa pensée, 
avec le pouvoir de l'expliquer et le devoir de renseigner. 
Dans cette aHaire, le protestantisme est forclos. Il n'y a 
par principe qu'une interprétation possible de l'Ecriture, 
celle du magistère. 
Cette argumentation ne peut convaincre qu'un 
convaincu, parce qu'elle tourne dans un cercle. On 
demandera, en eHet, au nom de quoi le magistère se 
dit en possession du pouvoir d'expliquer l'Ecrihue 
correctement, infailliblement. La réponse ne peut faire 
aucun doute, et il n'yen a qu'une possible, celle qui 
vient d'être évoquée: le magistère a reçu ce pouvoir de 
Jésus-Christ, le fondateur de l'Eglise, comme cela est 
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dit au chapitre 16 de l'Evangile selon· saint Matthieu 
dans la très fameuse déclaration du Seigneur à l'apôtre 
Pierre. Or cette déclaration, dont personne ne conteste 
l'importance, dit-elle explicitement ce qu'on lui fait 
dire? Il faut ajouter quelque chose au texte pour y 
trouver la signification que l'Eglise romaine lui donne. 
Ainsi apparatt le cercle dans lequel la discussion 
s'enferme: on prétend justifier le magistère par le texte, 
mais c'est le magistère qui impose l'explication du texte 
qui devrait le justifier. A elle seule, laissée à sa seule 
évidence, la parole du Christ à Pierre ne justifie pas le 
magistère, et c'est cependant sur cette parole que tout 
repose. La bonne foi des exégètes catholiques n'est pas 
en cause dans cette affaire, mais le caractère insoluble 
de cette discussion révèle la difficulté à laquelle se 
heurte toute la confrontation interconfessionnelle. En 
toute bonne foi, répétons-le, catholiques et protestants 
lisent les mêmes textes, mais ils n'y trouvent point les 
mêmes enseignements. 
Pourquoi en est-il ainsi? Question qu'il ne faut pas 
poser à propos de tel texte particulier. Le problème 
n'est pas de savoir pourquoi les interprétations catho-
liques et protestantes de certains textes fondamentaux 
divergent ou même s'opposent. Un texte, si important 
soit-il, ne se suffit pas à lui seul. Un texte de l'Ecriture 
est toujours compris dans une lecture plus générale, 
dans le mouvement d'ensemble de la pensée biblique. 
Si l'une et l'autre confession donnent à tels ou tels 
textes une importance différente et en tirent des consé-
quences divergentes, c'est en définitive parce que 
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chaque confession donne à l'ensemble de son interpré-
tation de l'Ecriture une orientation qui ne s'accorde pas 
avec l'interprétation proposée par l'autre. Il n'y a pas 
seulement discussion sur le détail : il y a divergence sur 
l'ensemble: La chose est d'autant plus grave! Protes-
tants et catholiques, nous ne lisons pas de la même 
façon l'Ecriture sainte. Y aurait-il donc deux lectures 
possibles de l'Ecriture? 
Durant de longues années, j'ai fréquenté de 
façon assez prolongée l'exégèse catholique et l'exégèse 
protestante; j'ai essayé de comprendre avec autant 
d'objectivité que possible les constructions dogmatiques 
élaborées à partir des résultats donnés par l'exégèse et 
selon ce que les uns et les autres estimaient être les 
virtualités de l'enseignement biblique. Il m'a été 
impossible de donner toujours raison à une optique 
confessionnelle contre l'autre. Je me suis persuadé que 
bien des vérités contestées par l'un des antagonistes 
reposent sur des bases aussi solides que les vérités qui 
leur sont opposées. Chacun pour sa part et de son point 
de vue, trouve de bonnes raisons dans les textes qu'il 
retient. Constamment il me semble que les déductions 
exégétiques des unS et des autres, au lieu de s'affronter, 
vont sur des chemins parallèles, partant de prémisses 
düférentes, également bibliques, mais malheureusement 
partielles et par conséquent partiales. Chacun a raison, 
mais de son point de vue. Le tort commun est de ne 
pas retenir tous les textes, en sorte que chaClUl gauchit 
les conclusions qu'il tire et aboutit à des généralisations 
abusives, voire erronées. Il m'apparatt que la bonne 
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foi de chacun se heurte à la compleXité de l'Ecriture, 
à laquelle personne ne fait pleinement droit, malgré le 
vœu de son cœur. Il y a plus de choses dans la Parole 
de Dieu, que nos théologies confessionnelles ne savent 
- et ne peuvent - en retenir. 
Les faits parlent dans le même sens un langage 
très clair. L'éducation courante et traditionnelle du 
protestant lui donne des notions au moins élémentaires 
sur les épitres aux· Romains et aux Galates, mais le 
protestant se sent quelque peu perdu quand il lit les 
épîtres aux Ephésiens ou aux Colossiens, sans parler de 
certains passages de la première Epitre aux Corinthiens. 
L'enseignement dogmatique du protestantisme puise à 
pleines mains dans les épitres aux Romains et aux 
Galates, et c'est la justification par la foi qui en est le 
cœur. Il n'y a pas lieu de regretter que cette vérité 
fondamentale soit mise à l'honneur; mais on doit 
reconnaître que l'accent est placé sur la justification par 
la foi de façon si exclusive, que le protestant ne sait 
plus trop que faire des enseignements relatifs à l'Eglise 
tels que les développent les épltres aux Ephésiens et 
aux Colossiens. Certes, je peux m'expliquer que le 
catéchisme en usage dans tel diocèse catholique romain 
ne fasse même aucune mention de la justification par 
la foi. Pour le catholicisme, le magistère décide comment 
l'Ecriture doit être lue; s'il l'ampute, il montre son 
autorité, il avoue son choix et assume ses responsabilités. 
Je comprends moins aisément que le protestantisme ait 
répugné si souvent à recevoir franchement certains 
enseignements de l'Ecriture. 
24 LA PAROLE ET LE BUISSON DE FEU 
Qu'on le veuille ou non, catholiques et protestants 
reviennent toujours aux mêmes textes, mais ce ne sont 
pas les mêmes de part et d'autre. Chacun d'eux prend 
certaines vérités comme clé de l'Ecriture et il fait de 
celle-ci une lecture unilatérale. Il ne peut guère conce-
voir qu'il 'pourrait procéder autrement qu'il fait, car 
toute son éducation et toute la tradition de sa propre 
église l'enferme dans cette optique particulière. L'his-
toire pèse lourdement sur l'explication de la Bible, non 
seulement par l'inertie des habitudes, mais par la pres-
sion qu'elles exercent sur le jugement 1. 
L'histoire de l'Eglise chrétienne occidentale a cana-
lisé la lecture de l'Ecriture selon deux axes principaux. 
Ce n'est pas le lieu de faire un tableau de ce que 
fut le catholicisme romain au xv~ siècle, lorsque Luther 
éleva la protestation qui devait déclancher un vaste 
mouvement de réforme de l'Eglise. Une institution 
plusieurs fois séculaire conservait un héritage presti-
gieux, mais se trouvait engagée dans de lourdes 
compromissions avec le «siècle», notamment en ce qui 
fait sa plus grande misère, l'argent et l'inconduite. Sa 
spiritualité était affaiblie et déviée : la superstition et 
le légalisme avaient souvent pris la place de la ferveur 
et de la véritable obéissance. Une pensée subtilisée à 
l Voir à ce propos F. LEENHAlmT, «Sola Scriptura ou 
Ecriture et Tradition », Etu.des théologiqu.es et religieuses, 
Montpellier 1961. 
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l'extrême, quasi sophistiquée, obscurcissait l'éclat des 
vérités qui enflambent l'âme du croyant. Les historiens 
catholiques reconnaissent aujourd'hui que la levée de 
Luther se justifiait largement, eu égard à l'état de 
l'Eglise d'alors. Ils dissocient la sainteté de l'Eglise et 
les misères des hommes qui la servaient alors. Ils ne 
reprochent pas à Luther d'avoir dénoncé les fautes des 
hommes, mais de n'avoir pas respecté la sainteté de 
l'Eglise. Ce n'est pas ce qu'il a voulu faire, mais la 
façon dont il l'a fait, qui l'a conduit à l'hérésie et au 
schisme ; il a levé la main contre sa mère. 
Ne tranchons pas la délicate question des droits et 
des devoirs du prophétisme dans l'Eglise. Le fait est 
que la levée de Luther se présenta comme une reven-
dication de rajeunissement, de restauration, à l'adresse 
d'une institution que la pesanteur des siècles avait trop 
humanisée, trop sécularisée. Les aspirations de l'âme 
chrétienne, assoiffée de renouveau, purent se réaliser 
plus aisément grâce au courant des idées qui portait 
l'humanisme à revenir aux sources. On avait le désir de 
connaître directement l'Evangile dans son originelle 
jeunesse. La foi découvrait dans la joie la puissance de 
la parole que Dieu adresse à chacun à travers le témoi-
gnage des Ecritures. Aucune vaine coquetterie d'archéo-
logisme dans ce retour aux sources; mais la contagieuse 
exultation de ceux qui en ont une fois goftté la 
fraîcheur désaltérant~. Pas davantage ne doit-on attri-
buer le rôle principal aux circonstances politiques ou au 
tempérament personnel de Luther. C'est là une façon 
commode de se dispenser de reconnaître les responsa-
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bilités et l'enjeu véritable de l'affaire. La conscience 
chrétienne a protesté, une fois de plus, contre une 
institution malade et contre ceux qui l'avaient pervertie. 
Le malheUl' voulut que les serviteurs de l'Eglise 
confondirent leur personne avec l'Eglise qu'ils servaient. 
Mais la protestation de la conscience chrétienne réveillée 
bouscula néanmoins la propre justice des hommes. 
L'évangile de la grâce fit une percée triomphante dans 
l'Eglise. 
Cet évangile, l'Eglise ne l'avait pas rayé de ses 
dogmes, bien sûr! Mais qu'avait-elle fait, pour que la 
substance vivifiante du dogme passât des documents 
canoniques dans la piété des fidèles? Le Dieu de la 
chrétienté de l'époque était redoutable et lointain, 
réclamant force pénitence contre une grâce parcimo-
nieuse, sévèrement administrée par un clergé peu 
éclairé. On s'épuisait en actes méritoires. On vivait 
dans une piété inquiète, dont les rigueurs n'apaisaient 
point les scrupules qu'elle entretenait. Luther avait 
connu cette insatisfaction profonde. Il comprit un jour 
enfin que l'évangile est une bonne nouvelle, véritable-
ment bonne et, par rapport à tout ce que l'homme peut 
attendre, véritablement nouvelle. Le Dieu de Jésus-
Christ se révéla à lui comme le Dieu de la grâce gratuite, 
tourné dans sa compassion vers les pauvres et les 
humbles. Au lieu d'un Dieu inerte et comptable, Luther 
découvrait un Dieu agissant et généreux, dont les 
grâces sont prévenantes et décisives. 
C'est à travers les épîtres aux Galates et aux 
Romains que Dieu se révéla à Luther sous ce jour 
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nouveau. La justification par la foi, et par la foi seule 
sans le concours des œuvres, une réponse à la promesse 
de Dieu saisie dans la confiance en Celui qui r exécutera 
et sans qu'intervienne le poids des œuvres méritoires, 
voilà l'évangile que Luther lut dans les écrits de l'apôtre 
des Gentils. 
On ne peut manquer de remarquer la place qu'oc-
cupe, dans les deux épîtres où Luther puisa principale-
ment, la figure d'Abraham, type du croyant sur lequel 
l'apôtre Paul revient avec une insistance significative. 
La tradition juive n'avait certes pas manqué de mettre 
en vedette le patriarche; mais elle insistait sur le mérite 
qu'Abraham s'était acquis en portant son fils unique sur 
l'autel du sacrifice. Paul ne s'intéresse pas du tout à 
l'épisode auquel s'attachaient les rabbins. Ce n'est pas 
ce qu'a fait l'homme, c'est ce que Dieu fait qui retient 
son attention. Paul souligne la promesse de Dieu, la 
parole intervenant d'En Haut, créatrice d'une situation 
toute nouvelle, accomplissant le dessein de Dieu sans 
la collaboration de l'homme. La foi d'Abraham, son 
obéissance ne participent point à cet accomplissement: 
elles sont la réponse qui convient à une promesse 
divine, à savoir la confiance que celui qui l'a faite en 
assurera l'exécution. 
L'avènement de saint Paul et avec lui d'Abraham 
Sur le devant de la scène théologique contrastait avec 
l'importance que l'Eglise traditionnellement reconnais-
sait à saint Pierre. Peu importe le détail du processus 
qui aboutit progressivement à décréter que l'apôtre 
Pierre avait eu pour successeur accrédité l'évêque de 
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Rome. C'est un fait, le Tu es Petrus était devenu la 
pierre d'angle de l'édifice romain. Ce mot devait s'im-
poser comme décisif, au point de former comme une 
couronne en lettres d' Qr sur la tête du vicaire de Pierre 
assis sous c l'immense coupole de l'église consacrée au 
prince des apôtres; et sur la tête du souverain pontife 
la coupole avec son inscription figurait une formidable 
tiare. 
Il est permis de dire que le conflit qui s'éleva au 
moment où les protestants réclamaient une réforme de 
l'Eglise, est un écho du conflit qui opposa, dès l'origine, 
les apôtres Pierre et Paul. Sans exagérer les choses, on 
peut dire que le souci principal de Paul fut d'affranchir 
la foi chrétienne des liens de la loi mosaïque, alors que 
Pierre a été tenté de «judaïser» : ce mot se trouve 
sous la plume de Paul comme le reproche décisif 
adressé à Pierre (Gal. 2. 14). Paul veut réagir contre 
l'influence mosaïque telle que veut encore la maintenir 
Pierre au sein de la communauté chrétienne. 
Ainsi, derrière Paul on voit se dresser la grande 
personnalité d'Abraham. Derrière Pierre, se dresse 
également une personnalité de première importance, 
Moïse. 
On aura soin de relever que l'opposition entre 
Pierre et Paul n'aboutit point à la rupture. La méfiance 
de l'apôtre des Gentils ou même son hostilité aux ten-
dances qu'on cultivait de préférence dans les milieux 
jérusalémites, n'ont jamais amené l'apôtre avorton (1 
Cor. 15. 8) à renier sa solidarité avec la communauté 
mère de Jérusalem. Paul n'a jamais oublié que Moïse 
LE PROBLÈME 29 
appartient à la révélation divine et qu'il a prophétisé 
le Messie. Il se rapporte à Moïse en toute occasion. C'est 
aux livres de Moïse qu'il demande les catégories de 
pensée qui lui permettent d'interpréter le scandale de 
la croix. La loi de Moïse est à ses yeux partie intégrante 
de l'économie du salut; il s'en prend à une interpréta-
tion fautive et abusive, non à la loi elle-même, qu'il 
intègre à sa place dans l'économie de la promesse. 
Aussi l'Eglise du Christ Jésus ne fut-elle placée 
sous le signe exclusif ni d'Abraham, ni de Moïse. 
L'influence pétrinienne n'effaça point l'influence pauli-
nienne. Les discussions qui se déroulèrent alors nous 
sont fort mal connues, mais nous en savons assez pour 
nous rendre compte que l'Eglise garda son unité orga-
nique et doctrinale, en dépit des germes de division 
que portaient en elles des orientations aussi profondé-
ment différentes. 
Notons à ce propos que les historiens et les théo-
logiens protestants sont dans une situation tout à la fois 
avantageuse et périlleuse. Par les lettres qui nous sont 
parvenues, nous sommes quelque peu renseignés sur la 
personne et sur les doctrines de l'apôtre Paul. En 
revanche, les figures de Pierre et de Jacques, patrons 
et ancêtres du catholicisme romain, ne ressortent qu'en 
traits effacés de notre documentation. De ce fait, la 
vision que le Nouveau Testament donne de la réalité 
historique et théologique de la première Eglise risque 
fort d'être gauchie et unilatérale. Les protestants sont 
tentés de penser que les origines de l'Eglise sont 
entièrement dominées par la personne et la pensée de 
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Paul. Ils sont enclins à réduire le christianisme originel 
au paulinisme. Les catholiques résistent mieux à cette 
tentation, parce que leur formation dogmatique préa-
lable, toute dominée par la personne de Pierre et par 
les préoccupations relatives à l'organisation de l'Eglise, 
les rend plus sensibles aux indices laissés dans les textes 
par le courant de pensée représenté par l'apôtre Pierre. 
Le sens des proportions devrait avertir les exégètes et 
les théologiens protestants de ne pas abuser d'une situa-
tion malgré tout contingente. 
Nous n'avons pas à suivre maintenant,' dans le 
déroulement de l'histoire de l'Eglise, la destinée de 
l'influence exercée par chacun des deux grands «pa-
trons» de la primitive Eglise. Aussi bien notre intérêt 
doit-il s'attacher moins à eux qu'à ces deux figures de 
patriarches qui les annoncent déjà et les expliquent, 
Abraham et Moïse. Le protestantisme à travers Paul 
nous renvoie à Abraham, et ]e catholicisme à travers 
Pierre à Moïse: c'est en définitive à ces héros initia-
teurs qu'il faut remonter, pour essayer de trouver en 
eux la raison profonde des caractères qui différencient 
les traditions divergentes qui peuvent se réclamer d'eux. 
CHAPITRE II 
Spiritualité abrahamienne et spiritualité 
mosaienne 
Abraham et Moïse, les deux figures de proue de la 
révélation biblique. 
Abraham, c'est l'homme atteint par une parole 
inattendue; c'est l'homme qu'un appel inouï arrache à 
ce qu'il a été et jette dans une destinée totalement 
nouvelle. Rien ne le prépare à ce qui lui arrive. Tout 
lui vient d'ailleurs, de quelque part où il n'est pas et 
qu'il ignore. Soulignant encore le dépaysement qui lui 
est ainsi imposé, la voix de Dieu l'engage dans une 
aventure imprévisible; il devra quitter son pays, son 
milieu, sa famille, ses habitudes religieuses et intellec-
tuelles, se renier lui-même dans tout ce qui fut son 
existence et sa personnalité, pour aller au devant d'un 
avenir totalement inconnu. Sa vocation ne peut s'appuyer 
sur aucun élément de son passé ni sur aucune prévision 
de son avenir. Elle l'oblige à ne compter que sur ce que 
Dieu lui a dit, sur sa parole, sur sa promesse. Il devra 
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recevoir au jour le jour, et chaque jour à nouveau, ce 
qui sera son présent. Il devra vivre dans l'instant, c'est-
à-dire dans la foi, dans une dépendance totale, dans 
une attention obéissante à la promesse de Dieu qui est 
sa seule ,sécurité, sa seule raison de dépasser l'instant 
par l'espérance. 
Abraham devient ainsi le croyant typique, l'homme 
de la foi, l'homme dépouillé de tout appui parce qu'il 
ne demande d'autre sécurité qu'à la promesse de Dieu; 
le croyant que sa confiance en la promesse fait en même 
temps participer à la puissance du Dieu qui a parlé et 
qui accomplit ce que sa parole annonce. 
On sait que la tradition juive soulignait les mérites 
d'Abraham en relevant l'obéissance dont il avait fait 
preuve en consentant à offrir Isaac en sacrifice. Saint 
Paul ne s'intéresse pas à ce qu'Abraham a pu faire; il 
ne mentionne même pas le geste méritoire auquel le 
judaïsme s'intéressait. En revanche, il souligne ce 
qu'Abraham n'a pas fait, et précisément ce qu'il ne 
pouvait pas faire. Pour lui, il s'agit d'insister sur l'inca-
pacité du patriarche. S'il en vient à évoquer ce 
qu'Abraham a fait, c'est même dans l'intention évidente 
de souligner qu'il n'aurait pas dû le faire. Là où Abra-
ham se figurait qu'il avait quelque capacité, c'est son 
impuissance qui se manifeste plus fortement. Tel est le 
cas de l'aventure du patriarche avec Agar, sa servante, 
d'où sortira Ismaël (Gal. 4.21-31). Le cas d'Ismaël joue 
le rôle de l'ombre qui fait ressortir l'éclat des couleurs 
d'un tableau et précise les perspectives en donnant la 
profondeur de la vision des choses. Abraham considéré 
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comme le père d'Ismaël, c'est l'incrédulité du croyant 
qui ne se confie pas en la promesse avec assez de foi 
poUf en laisser l'exécution à la seule puissance de Celui 
qui l'a faite. Dieu a annonc'é qu'une postérité serait 
issue du couple centenaire. Abraham est convaincu que 
Sara ne peut lui donner d'enfant. Il tourne la difficulté 
pour que la vieillesse de Sara ne soit pas un obstacle à 
l'accomplissement de la promesse. Il se donne à lui-
même un enfant en allant vers Agar, son esclave. Ismaël 
naîtra de cet acte d'incrédulité. 
A Ismaël, saint Paul oppose Isaac, né de Sara, 
véritable fils de la promesse, don véritable de Dieu qui 
l'a promis. Isaac ne doit pas sa naissance à la chair, il 
est fils selon la promesse, selon l'Esprit. 
Pourquoi? Parce qu'Abraham et Sara ont reçu ce 
fils comme le don de Dieu, comme le fruit de la pro-
messe en laquelle ils ont cru. La façon dont Paul évoque 
la situation du couple centenaire est caractéristique 
(Rom. 4. 19). Son insistance sur la «nécrose» (VÉKpea>OU;) 
d'Abraham et de Sara souligne que l'événement attendu 
ne doit rien à l'intervention de l'homme, même croyant. 
La promesse s'accomplit par la seule vertu de l'inter-
vention de Dieu. Les intéressés ne peuvent en rien y 
coopérer. 
Le commentaire que Paul donne de cet événement 
significatif est non moins significatif par la façon dont il 
définit le Dieu de la promesse accomplie. La foi d'Abra-
ham c'est sa confiance en un Dieu «qui fait vivre les 
morts et qui nomme ce qui n'est pas comme si cela 
était» (Rom. 4.17). Le Dieu d'Abraham, c'est donc 
3 
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celui qui met au service de sa promesse cette souve-
raineté que manifeste son pouvoir de créer et de donner 
la vie même à ce qui est mort. 
Exégète des récits relatifs à Abraham, saint Paul a 
bien vu Je double caractère de la révélation de Dieu au 
patriarche comme Dieu de la promesse. Deux traits 
caractérisent le Dieu d'Abraham : sa puissance créatrice 
et sa puissance vivifiante. Ces deux traits sont en rapport 
avec la double certitude du croyant confronté à la 
promesse, car la promesse qui annonce ce que Dieu 
fera, signifie que le passé est mis radicalement en 
cause et que le présent ne subsiste que dans l'acte 
même qui l'arrache à la facticité, à la pesanteur du 
«déjà fait», pour le transformer en une réalité neuve 
et riche des virtualités de l'avenir. Face au Dieu de la 
promesse, Abraham découvre qu'il n'est pas enfermé 
dans son passé de créature, bloqué dans son être, fixé 
dans une nature qui l'immobilise en le mettant hors 
d'atteinte de la souveraine intervention que Dieu 
annonce dans sa promesse. Abraham apprend à con-
naître Dieu comme celui qui constamment soutient sa 
créature par son pouvoir créateur. Dieu se révèle à lui 
comme celui qui n'a pas abandonné sa création à un 
destin réglé une fois pour toutes, à une histoire dominée 
par quelque fatalité, providentielle mais immuable. Le 
Dieu de la foi d'Abraham n'est point le premier moteur 
immobile, ni l'horloger constructeur de l'horloge. Il est 
le Dieu présent dans l'acte même de sa création. Et de 
là découle également que le Dieu d'Abraham prend en 
charge le présent même de l'homme, après avoir pris 
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en charge son passé. Il se révèle au patriarche comme 
le Dieu qui fait vivre les morts. L'image est aussi forte 
qu'il est possible. L'homme confronté au Dieu de la 
promesse ne peut que découvrir son état d'impuissance~ 
sa «nécrose », sa «faiblesse» radicale; il ne peut 
devant Dieu que confesser qu'il est, bien que vivant 
selon la chair, un mort quant à ce qui regarde l'objet 
de la promesse, un mort selon }' esprit. Dieu se révèle 
à Abraham comme le Dieu qui vient vivifier ce présent, 
le transformer en lui donnant les virtualités qu'il ne 
possédait point, jeter dans ce sol stérile une semence 
qui germera un jour. 
Sur ce second aspect de la révélation de Dieu à 
Abraham, il est utile de revenir à propos d'une remarque 
faite dans l'Epitre aux Hébreux. L'auteur compare à 
une résurrection le fait qu'Abraham a récupéré son fils 
après l'avoir placé sur l'autel de Morija (Hbr. Il.17-19). 
La promesse risque toujours d'être comprise comme 
un acquis, comme une possession accordée, comme un 
capital amassé et disponible par le bénéficiaire. La foi 
est toujours menacée de prendre la démarche divine 
pour une façon d'aliénation de la liberté de Dieu. 
II faut toujours lui rappeler que Dieu non seulement 
donne la vie à l'origine, mais la donne à chaque instant 
à nouveau; que Dieu non seulement prononce librement 
la promesse, mais ne cesse de la prononcer librement 
et de la renouveler à chaque instant comme si jamais 
il ne l'avait faite. Il faut -que la foi -accepte de -recon-
naitre la liberté de Dieu à l'égard de tout ce qui est 
accessible de lui au croyant. C'est alors seulement que 
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la foi peut vivre chaque moment de son existence devant 
Dieu comme chaque fois donné véritablement et actuel-
lement par Dieu. Faute d.'avouer cette souveraine 
liberté de Dieu, la foi enfenne Dieu daps ses manifes-
tations ~t le réduit à la révélation, c'est-à-dire le fait à 
la mesure de la connaissance qu'a pu en avoir la faible 
foi de l'homme. 
C'est donc cela que veut souligner l'allusion à la 
résurrection que fait l'Epitre aux Hébreux à propos du 
sacrifice d'Isaac (11.17-19). Non seulement Abraham 
reconuait que la soumission de la foi à la promesse met 
celle-ci daus la dépendance totale à l'égard de l'inter-
vention divine; mais il reconnait en. outre que l'obéis-
sance de la foi rend le croyant dans tous les moments 
de son existence totalement dépendant de la promesse 
et de l'action divine qui la réalise. Isaac, c'était cepen-
dant le don de Dieu, son œuvre, le signe de sa grâce, 
la réalité de la promesse. Un bien, par conséquent, que 
la foi eût dû pouv~ir tenir pour acquis, un don qu'il 
semblait impossible que Dieu pût reprendre sans se 
renier, sans sombrer dans l'arbitraire et dans la contra-
diction, puisque tout en dépendait. Or la révélation de 
la liberté de la grâce est si forte dans l'âme du 
patriarche, qu'elle le conduit à accepter comme volonté 
même de Dieu qu'il ait à sacriner son fils Isaac. On s'est 
demandé si l'exigence de Dieu en cette occurence 
D'était pas une barbarie indigne du Dieu de Jésus-
Christ; on a pensé qu'Abraham avait été victime des 
sauvages coutumés de l'époque, l'épisode du sacrifice 
d'Isaac n'étant plus que le dernier vestige d'une religion 
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qui exigeait encore des sacrifices humains; la grandeur 
d'Abraham aurait été de s'élevér au-dessus de cette 
religiosité de primitif. C'est passer à côté de la portée 
du récit que de le prendre. ainsi. Le; sacrifice comme 
acte concret ne relève que de l'expression des senti-
ments, et cette expression dépend effectivement des 
habitudes mentales de. chacun. C'est un anachronisme 
à courte vue, que d'objecter' que le patriarche ne 
pouvait croire que Dieu lui demandât un tel sacrifice! 
Mais Dieu lui a démandé effectivement d'avancer dans 
la foi jusqu'à ce point périlleux et salutaire, où Dieu 
compte plus que ses grâces, où toute grâce, pour 
demeurer gracieuse, peut et doit être mise en question, 
sans jamais se figer dans le passé afin que Dieu reste 
toujours souverain sur ses dons et sa grâce toujours 
actuelle. Le sacrifice d'Isaac signifie que la grâce ne 
devient pas un capital utilisable, une assurance inalié-
nable pour la foi d'Abraham, mais que le. patriarche 
reçoit tous les jours à nouveau la promesse et sa 
réalisation. 
Cette foi dépouillée de toute assurance ignore tout 
ce qui peut fixer son objet. Le Dieu d'Abraham se révèle 
comme celui qui n'est présent que dans sa parole, actif 
dans sa seule promesse, qu'il réalise lui-même. Nous 
verrons que Moïse .apprendra de la révélation de son 
Dieu comment il doit nommer celui-ci. Rien de sem· 
blable chez Abraham, et ce silence est certainement 
significatif 1. Un nom, c'est une sécurité. On sait à qui 
1 Sur le nom d'El -ChUcJt:d. d.plus loin. p. 49. 
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s'adresser. La foi d'Abraham est trop ,centrée sur le 
mystère de la liberté de Dieu, pour' accepter d'enfermer 
celui-ci dans quelque mot, que ce soit. Dieu ne laisse 
aucune trace de sa présence. Il se révèle dans la vocation 
et la promesse, dans l'acte qui le révèle, mais rien ne 
prolonge cette révélation au niveau des contingences 
humaines. Le Dieu d'Abraham est là quand il appelle, 
quand il parle, quand on l'entend, quand on le «vit ». 
n est présent dans une actualité que compromettrait la 
mise en forme de ses caractères, de ses attributs. On le 
désignera traditionnellement comme «le Dieu d'Abra-
ham, d'Isaac et de Jacob », c'est-à-dire comme celui 
qu'on ne peut séparer de l'expérience vivante qu'en 
firent les patriarches, en dehors de laquelle on ne peut 
plus rien en dire, sans laquelle on ne peut rien en 
connaître. Pascal a souligné ce point en opposant ce 
Dieu-là à celui des philosophes. Ici, un Dieu qui parle; 
là, un Dieu dont on parle. C'est toute la différence 1 Ici, 
un Dieu sensible au cœur; là, un Dieu mis en forme 
dans des concepts. 
Le Dieu d'Abraham Se révèle quand il veut. Son 
intervention dans la vie du patriarche ne dépendait de 
rien. Elle est le fait de sa seule décision. Ce Dieu est 
totalement libre à l'égard des contingences historiques, 
si bien que son intervention oblige Abraham à une 
rupture radicale. Rien ne permettait, de prévoir que 
Dieu allait parler ni ce qu'il allait dire. De même, rien 
ne permet de prévoir que Dieu continuera le dialogue 
engagé; rien, sinon sa propre parole, son engagement, 
sa promesse. La foi n'a pu s'appuyer sur rien qui fût 
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antérieur à la parole; elle ne peut s'appuyer sur rien 
qui lui est postérieur. Elle ne peut compter que sur la 
fidélité de Dieu. 
L'histoire du patriarche fait bien une certaine 
place à des signes visibles et concrets de la promesse 
accordée à Abraham. La foi de celui-ci ne répugne pas 
à demander des attestations, et il lui fut donné de voir 
la fournaise ardente, les flammes passant entre les 
génisses découpées. Il reçut même le signe durable de 
la circoncision, rappelant l'alliance que Dieu avait faite 
avec lui. 
Ces faits nous avertissent de ne pas simplifier arpi-
trairement la réalité. Incontestablement, ce ne sont 
point eux qui donnent son caractère propre à la foi 
d'Abraham. Il faut donner raison à saint Paul et au 
Nouveau Testament en général qui n'en font pas état 
pour l'interprétation qu'ils donnent de la signification 
d'Abraham dans l'histoire de la révélation. Paul notam-
ment évoque la circoncision, mais pour souligner qu'elle 
est postérieure à la promesse. Elle intervient pour attes-
ter la parole de la promesse. Pour l'apôtre, ce qui 
compte c'est la promesse qui fonde l'alliance, par 
conséquent la démarche initiale de Dieu et sa fidélité 
durable. L'alliance ne repose pas sur la circoncis~on ; les 
fils d'Abraham sont circoncis parce qu'ils sont accueillis 
par Dieu dans l'alliance, non l'inverse. 
Comme nous le verrons plus loin, cette façon de 
comprendre le signe est très différente de l'interpréta-
tion que le signe recevra dans le contexte de la foi 
mosaïenne ; là, il ne sera pas référé à la parole comme 
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attestation de la promesse qu'elle apporte, comme signe 
de la fidélité de Dieu; le signe mosaÏenest à référer à 
la «descente» de Dieu et il faut le comprendre comme 
signe de la présence de Dieu. 
Néanmoins, on notera que la parole de Dieu est 
accompàgnée déjà de ces signes visibles et concrets 
dont le rôle sen~ caractéristique de la foi mosaÏenne. 
Cela montre que la dialectique que soutiendront de 
façon explicite la foi abrahamienne et la foi mosaïenne 
existe au sein même de chacune d'elles. Le signe 
accompagne ici la parole, comme la parole fonde là le 
signe. 
La grâce initiale de Dieu demeure donc le fonde-
ment de la foi d'Abraham. Elle demeure encore le 
fondement de l'espérance d'Abraham. Rien· de ce que 
Dieu donne ne constitue une garantie de ce qu'il don-
nera. Le croyant s'attache au donateur, non au don. Ce 
n'est que dans cette attitude qu'il est véritablement 
dans l'axe de la promesse. S'attacher au don de la grâce, 
c'est se détourner de la promesse et de celui qui l'a 
faite et qui veut l'accomplir. La foi d'Abraham ne se 
ferme pas sur elle-même pour se stabiliser dans ct=. 
qu'elle a reçu; elle s'ouvre aux lendemains de la pro-
messe. C'est pourquoi Abraham ne porte pas sur l'autel 
de Morija son fils Isaac seulement, mais la circoncision 
également. Il faut que le don reste toujours un don, et 
pour cela il faut que la foi le remette en question 
comme don reçu. A défaut de cette remise en question, 
le don de Dieu se pervertit en posSession de l'homme, 
et le croyant devenu capitaliste peut se passer un 
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moment de tout demander et recevoir de . Dieu. Il 
s'installe alors dans son passé. Seule l'oblation perpé-
tuelle sera, pour Abraham, la voie de l'abondance. Le 
croyant marche vers son avenir. Abraham, vivant de la 
promesse, est non pas celui qu'il a été, mais celui qu'il 
sera. Le passé d'Abraham n'est pas pour lui l'occasion 
de se passer de Dieu. Il marche vers son avenir. Son 
existence est eschatologique. Tout est futur pour lui" 
parce que tout vient de Dieu. Le temps est chez lui 
la forme de son expérience de la transcendance de Dieu. 
Paul n'a pas insisté, dans l'Epttre aux Romains 
(chap. 4), sur l'aventure d'Abraham avec Agar. Il n'a 
cependant pas manqué d'en saisir la portée. Dans 
rEpttre aux Galates, il évoque explicitem~nt le cas. Il 
y a deux Abraham, deux comportements, comme il y a 
deux alliances et comme il y a de même deux Jérusalem 
(Gal. 4.21-31). Il Y a l'Abraham d'Agar et celui de Sara, 
comme il y a la Jérusalem terrestre et la Jérusalem 
céleste. L'Abraham qui est allé vers Agar, c'est celui qui 
a vécu selon les normes de l'existence donnée et natu-
relle, esclave de ce qu'il était, celui qui n'a pas cru que 
sa véritable existence était devant lui comme· une grâce 
à recevoir de son Dieu; un Abraham incrédule et 
charnel, c'est -à-dire confiant en la «chair», en ses 
propres forces, en soi. L'Abraham croyant accepte de 
vivre eschatologiquement, en fonction de la promesse 
à venir et dans l'attente de son accomplissement par 
celui qui l'a faite, libéré de ce qu'il a été, ouvert à 
l'avenir que Dieu lui annonce. Ce contraste est symbo-
lisé dans l'opposition des deux Jérusalem. La Jérusalem 
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terrestre concrétise le passé, l'existence chamelle, l'escla-
vage. La Jérusalem céleste représente l'avenir ouvert à 
la foi par la promesse, ce que le croyant attend de 
recevoir et qui, venant du ciel comme une nouveauté 
radicale, s'oppose à ce qui vient de la terre, du 
« monde ». Ces deux cités correspondent aux deux 
femmes qu'a connues Abraham; l'une, Agar, offre le 
visage de l'incrédulité d'Abraham, tandis que Sara c'est 
le visage de la foi. 
Ainsi la vision que l'Ecriture nous donne de la foi 
d'Abraham constitue un ensemble cohérent. Le cas 
cl' Abraham implique une théologie, une certaine révé-
lation de Dieu comme le Dieu des initiatives absolues 
et de la grâce qui achève à elle seule l'œuvre qu'elle a 
commencée. Cette théologie détermine Wle certaine 
vision de l'homme : confronté au Dieu d'Abraham, 
l'homme découvre quelle est sa condition, que Paul 
appelait un état de «nécrose ». Cette anthropologie et 
cette théologie conditionnent la seule sotériologie con-
cevable pour le cas d'un homme qui confesse sa nécrose 
face à la promesse de son Dieu; le salut ne peut être 
que l'œuvre de Dieu accomplissant lui - même sa 
promesse. 
C'est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob qui 
se révèle à Moïse (Ex. 3. 6). On ne peut attendre de 
l'étude du cas de Moïse qu'elle fasse apparaître une 
contradiction dans le développement de la foi d'Israël. 
Mais précisément parce qu'il y a développement, il y 
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aura changement et complément, et il est aisé de prévoir 
dans quel sens se fera le développement si l'on considère 
les circonstances. 
Avec Abraham, Dieu a posé un commencement 
absolu. Ce n'est plus le cas avec Moïse, qui hérite d'une 
révélation et entre dans une situation. Abraham a tout 
quitté et il s'est trouvé seul, en rupture radicale aussi 
bien avec son passé qu'avec lui-même, cruellement 
contraint de faire la double expérience de l'impuissance 
de son passé et de son présent, du «monde» et de soi-
même. Moïse appartient à une communauté à laquelle 
des liens le rattachent qu'il ne lui sera pas demandé de 
rompre mais d'utiliser pour amener les gens de sa race 
à la révélation nouvelle qui leur est accordée. Le Père 
des croyants regarde au ciel d'où lui viendra cette 
postérité promise, alors que le prophète du Sinaï 
regarde la foule de ce peuple qui déjà constitue la 
postérité d'Abraham. Tout est rupture et discontinuité 
dans la vie de l'homme qui vient d'Ur en Chaldée et 
qui devra un jour gravir les pentes de Morija. L'œuvre 
de Moïse s'enracine dans un passé qu'elle sanctionne 
et organise; elle amorce déjà une tradition. Moïse est 
déjà un «fils d'Hébreu ». 
Comme il en fut pour Abraham, la révélation de 
Dieu à Moïse se fait par une parole. Mais la parole 
était intérieure chez Abraham; elle s'inscrit pour Moïse 
dans des circonstances concrètes, visibles, susceptibles 
de toucher les sens. En même temps qu'il se révèle' 
ainsi comme plus proche, plus accessible puisqu'il se 
manifeste au niveau des réalités de ce monde, le Dieu 
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de Moïse se révèlera plus lointain, plus mystérieux, plus 
redoutable. Au moment où l'on croit pouvoir l'appro-
cher, on est saisi par son infinie grandeur. 
Deux scènes concrétisent la révélation mosaïque de 
Dieu, celle du mont Horeb et celle du Sinaï. En Horeb, 
c'est Dieu se révélant dans une Hamme qui embrase 
un buisson. Dieu est là, sur ce sol familier où il est 
venu chercher Moïse, s'abaissant jusqu'à se mettre au 
niveau de ce berger, se faisant connaitre de lui pendant 
qu'il garde ses troupeaux. Ce ne sont ni tonnerres, ni 
trompettes, mais une voix et un dialogue; Moïse est 
interpelé par son nom. Présence de Dieu, d'un Dieu 
qui s'est approché; présence cependant mystérieuse 
bien qu'elle se manifeste si proche. Le buisson brûle, 
mais il ne se consume pas, dit le récit de la vision de 
Moïse (Ex. 3.2). Le symbole signifie une présence qui 
à la fois contredit les choses par lesquelles elle se mani-
feste et cependant les prend en charge. Cette présence 
brûle; elle devrait réduire en cendre, car Dieu n'est 
en aucune façon assimilable à ce buisson et sa présence 
le dévore. Mais le buisson ne se consume pas, parce 
que Dieu se révèle. S'jl se consumait, le buisson ne 
servirait pas à révéler le mystère de Dieu. S'il ne bru.lait 
pas, il ne servirait' pas à révéler le mystère de Dieu. Ce 
symbole dit ce qu'il veut dire du Dieu de Moïse, à la 
fois proche et mystérieux, qui s'insère dans la trame 
de ce monde, mais sans se confondre avec ce monde, 
qui le « brûle» plutôt du dedans afin de le faire servir 
à la révélation de sa présence mystérieuse. 
Sur le Sinaï, Moïse connatt son Dieu comme caché, 
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redoutable, fulgurant. C'est le Dieu dont la parole se 
confond avec les grondements furieux du tonnerre, 
dont l'approche se manifeste par l'orage et par l'éclair, 
qui rend la montagne fumante d'une fumée comme 
celle d'une fournaise. La montagne tremble de ce que 
Yahvé y doit descendre (Ex. 19. 18). A ce spectacle, le 
pauvre Moïse frissonnait et se tenait à distance (Ex. 
20.18), et le peuple, plus atterré encore, suppliait d'être 
épargné et demandait à ne pas entendre la voix redou-
table. «Parle-nous, toi, et nous écouterons, mais que 
Dieu ne nous parle pas de peur que nous ne mourions» 
(Ex. 20.19). La voix de Dieu qui révèle à Moïse dans 
la scène du buisson ardent son dessein rédempteur, fait 
ici trembler les israélites de peur qu'elle ne les anéan-
tisse! Et Moïse, tandis que le peuple se tenait à distance 
afin d'éviter des contacts suprêmement dangereux, 
s'approcha de «la sombre ténèbre» 2. Cette traduction 
est peut-être, certainement même, forcée; elle ~ l'avan-
tage d'évoquer une expérience mystique bien connue, 
qu'il faut reconnaitre dans la mise en scène symbolique 
que rapporte le livre de l'Exode. Moïse conn ait ce que 
la tradition mystique a appelé la Nuit obscure, cette 
proximité divine qui abolit la clarté du soleil terrestre 
pour inonder de la lumière véritable l'âme du contem-
platif. Ce Di,eu de feu du Sinaï prive Moïse de toutes 
les «lumières »de ce monde; c'est dans une «nuée» 
qu'il se cache. Son mystère est d'autant plus impéné-
trable qu'il a recours au feu céleste pour se révéler. Le 
2 Ex. 20. 21, trad.. Crampon-Bonsirven. 
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symbole de l'éclair, lumière absolue, qui déchire la 
nuée où le regard ne peut plus rien, sert admirablement 
à évoquer la transcendance du Dieu qui descend pour 
sauver son peuple. 
Car, ne l'oublions pas, et cela peut résumer la 
révélation dont Moïse est le porteur, le Dieu de Moïse 
est un Dieu qui descend. Il se fait solidaire des hommes 
dont il a vu la misère, cette poignée d'esclaves qui 
souffrent en Egypte. La traduction du Rabbinat fran-
çais à Exode 3. 8 fait dire à Dieu parlant à Moïse: 
« Je suis intervenu ... » Le mot est impropre; yarad 
signifie descendre. Dieu dit à Moïse: «Je suis des-
cendu ... }) C'est beaucoup plus fort et plus explicite, et 
l'on se demande quel mobile, inconscient certainement, 
a fait écarter par les traducteurs israélites le mot 
descendre, qui évoque en effet déjà le thème si carac-
téristique de nncamation s. Le Dieu de Moïse descend. 
Il se compromet avec les réalités de ce monde parce 
qu'il veut sauver son peuple et afin de lui donner des 
instruments de révélation et de salut au niveau de sa 
condition humaine. Il se rend présent et manifeste sa 
présence mystérieusement. Il est là, sans être là; la 
nuée le voile et le signale en même temps, comme le 
buisson qui devient Hamme lorsque le regard de la foi 
perce son insignifiance naturelle. Ce Dieu peut donner 
des rendez-vous près de lui : «Voici une place près de 
moi. .. » (Ex. 33.21); mais il ne fait que «passer» dans 
• Ce mot est cependant maintenu par eux à propos de 
la descente de Dieu sur le S1naI (Ex. 19.18), 
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ce lieu, et on ne peut le voir que de dos ; nul . .ne peut 
voir sa face et vivre (Ex. 33. 20). Ce langage simple est 
d'une grande profondeur, qu'on a de la peine à fonnuler 
avec des tennes abstraits. Il veut faire comprendre que 
Dieu est tout proche, bien qu'il ne soit pas localisable 
et qu'il n'occupe pas un lieu de la même façon qu'un 
homme qui est quelque part. Il est présent, màis il n'est 
pas enfenné dans un espace clos et prisonnier du mode 
de sa présence. Il ne se confond pas avec ce par quoi 
il se rend présent. Il est là cependant. Il y a des lieux 
consacrés pour le rencontrer, et Moïse pourra effective .. 
ment entrer dans la Tente pour converser familièrement 
avec lui, face à face, comme on parle avec son ami 
(Ex. 33. Il). 
Abraham était seul; Moïse est en face d'un peuple 
dont Dieu lui confie la responsabilité. C'est comme 
Dieu de ce peuple qu'il se révèle à Moïse. Après avoir 
rompu avec son passé, Abraham était en face de son 
avenir; tout était futur pour lui; c'est pourquoi la 
promesse est constitutive de sa foi. Moïse est confronté 
à un présent où aboutit une histoire antérieure déjà 
chargée de faits et de tradition. Le sens du présent 
dépendait seulement de l'avenir pour Abraham; il 
dépend pour Moïse aussi du passé, de la situation 
donnée, de l'héritage reçu. L'histoire est pour lui une 
grandeur que la foi ne peut ignorer, parce que son 
Dieu est le Dieu d'un peuple historique, engagé dans 
des conditions d'existence précises. La mission de Moïse 
doit tenir compte de la dimension sociologique et psy-
chologique du peuple de Dieu, Moïse devra constituer 
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ce peuple en une « assemblée sainte », en une société 
de croyants. La révélation de Dieu à Moïse a une 
résonance ecclésiastique. 
On relèvera plusieurs traits qui manifestent ce 
caractère de la révélation faite à Moïse. Sur le Sinaï, 
Moïse est monté seul, mais il n'est pas monté pour son 
édification personnelle, comme un génie religieux qui 
cultive ses expériences intimes. Il est allé chercher 
auprès de Dieu la connaissance de sa volonté qu'il doit 
transmettre au peuple et qui fera de ce dernier le 
peuple de Dieu, les commandements qui lui montreront 
comment obéir, les formes de son culte qui lui permet-
tront d'adorer sans idolâtrie. Dieu est si bien «descen-
du» pour sauver son peuple, qu'il prend en charge son 
existence concrète morale et religieuse, manifestant 
ainsi que réellement «il habite au milieu des enfants 
d'Israël»; cette expression est fréquente. 
La personne même de Moïse peut être comptée 
parmi ces signes de la présence de Dieu. Le prophète 
servait en quelque sorte de médiateur, de relais entre 
Dieu et le peuple. Comme toute l'institution cultuelle 
qu'il organise, il rend la présence du Dieu révélé actuelle 
pour le peuple et à son niveau. Si bien que lorsque le 
prophète monté sur le Sinaï paraît s'attarder auprès de 
Dieu, cette absence du signe provoque un malaise 
panni le peuple. «Le peuple, voyant que Moïse les 
couvrait de confusion en tardant à descendre de la 
montagne, s'assembla autour d'Aaron et lui dit : 
«Allons, faisons-nous un Dieu qui marche devant nous. 
Car pour ce Moïse, l'homme qui nous a tirés d'Egypte, 
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nouS ne savons ce qui lui est arrivé» 4. Les israélites 
demandent un autre signe à la suite de la disparition 
du signe donné par Dieu en la personne de Moïse, pour 
marcher devant eux. Le malheur, c'est que si Dieu peut 
donner des signes valables, l'homme, créant lui-même 
de tels signes, met la main sur la liberté de Dieu, il lui 
assigne des lieux de rendez-vous, il se fait un Dieu et 
sombre dans l'idolâtrie. 
A Moïse, Dieu révèle son nom, ce qui est un nou .. 
veau trait caractéristique. Abraham avait entendu une 
voix intérieure qui portait en elle-même son évidence. 
L'intériorité pure suffisait au patriarche, sans précision 
verbale. Le Dieu de Moïse a besoin de se faire con-
naître de façon plus explicite, car s'il parle à Moïse, 
c'est pour que Moïse parle de lui aux enfants de son 
peuple. La parole adressée à Moïse vise le peuple à 
travers lui. Moïse devra s'expliquer et expliquer, vaincre 
les oppositions, convaincre les hésitants. La certitude 
immédiate qu'il a gardée de ses rencontres avec Dieu 
n'est pas monnayable. Il doit trouver un instrument 
d'échange avec le peuple, un moyen terme où sa foi 
sera mise en forme pour se trouver à la portée de la 
compréhension de ceux qui en ignorent encore r essen-
tiel. Moïse interroge Dieu! «S'ils me demandent quel 
est ton nom, que leur répondrai-je p» (Ex. 3.13). Une 
telle préoccupation du langage marque une étape nou-
velle:'. Dieu ne sera plus connu seulement dans 
• Ex. 32. 1. trad. Crampon-Bonsirven. 
15 Dans Genèse 17. 1 il est vrai que nous Usona que YabTé 
s'adrease à Abraham en ces termes : Je suis El-Cbaddal 
(Dieu Tout puissant) ... Cette révélation de Dieu accordée au 
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l'immédiate révélation .de sa parole. Il aura un nom. Ce 
nom sera comme le lieu verbal où l'on pourra le rencon-
trer, une sorte de rendez-vous oral qu'il donne à son 
peuple pour l'approcher. Moïse doit recourir aux mots 
pour communiquer avec son peuple. La. nature' ecclé-
siale de sa tâche donne à la foi une nouvelle dimension 
en l'engageant sur le chemin périlleux et fécond des 
formules. Moïse amorce une réflexion sur l'objet de la 
foi en fixant la connaissance intérieure et immédiate de 
Dieu dans une parole objective. 
Ce n'est pas, d'ailleurs, que soit dissipé le mystère 
dont Dieu est entouré même par les signes qu'il donne 
de sa présence. La réponse que Moïse reçoit de Dieu 
reste obscure. Ici encore, l'homme saisit quelque chose 
de Dieu, mais ce n'est pas Dieu qu'il saisit. Le nom 
dévoile et voile en même temps celui qui s'y révèle. 
L'énigmatique tétragramme sur le sens duquel la science 
moderne n'est pas arrivée à une opinion certaine, est 
typique du mystère de cette présence qui n'ose pas 
dire son nom, même quand elle se nomme. 
vieux. patriarche ne contredit pas les remarques que nous 
faisons. Comme le dit Ex. 6.3 : «Je suis apparu à Abraham. 
à Isaac' et à Jacob comme El ChaddaÏ, mais sous mon nom 
de "Jhvh" Je ne me suis pas manifesté à eux ». A Abraham. 
Dieu a révélé une qualité; à Moïse 11 fait connaître son 
« nom », avec tout ce que comporte la connaissance du nom, 
signe de la personne. Il faut remarquer encore que Oen. 17. 1 
appartient à la rédaction sacerdotale (P), c'est-à-dire à 
l'1nfluence du mosaïsme. projeté ainsi rétrospectivement dans 
les traditions archaIques relatives au pratriarche. Ce fait 
montre à nouveau que les lignes abrahamienne et mosaïenne 
ne se contredisent point dans l'Ecriture, qu'elles y sont même 
mélangées, l'abrahamisme intégrant une part de mosaYsme. 
et réciproquement. 
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Ainsi, sur divers plans, même processus de média-
tisation. Des «choses» sont appelées à signifier la 
présence réelle et mystérieuse du Dieu de Moïse. Elles 
traduisent à leur façon la polarité qu'on a observée dans 
la révélation accordée à Moïse. Des objets de ce monde, 
des choses, des mots, des lieux mêmes, des personnes 
également, sont élevés à la fonction ambiguë de signes. 
Ils révèlent en même temps qu'ils voilent. On devra 
percer leur signification et aller au delà de ce qu'ils 
sont; il faudra en un sens les «nier» précisément pour 
les dépasser et découvrir au delà de ce refus l'affirma-
tion cachée. 
Médiation de la révélation divine, rendue néces-
saire du fait de la dimension nouvelle que prend avec 
Moïse la foi d'Abraham, qui devient la foi d'un peuple, 
d'une «assemblée sainte», d'une ecclesia. La commu-
nication de Moïse d'abord avec les membres de ce 
peuple et ensuite la communication des membres entre 
eux réclamait que fût donnée à la foi une forme nouvelle. 

CHAPITRE III 
Spiritualité abrahamienne et spiritualité 
mosaienne dans l'Ancien et dans le Nouveau 
Testament 
Telle est la complexité de la foi d'Israël, dont 
Abraham et Moïse sont les deux figures typiques au plan 
de l'histoire sainte. A travers toute la Bible, au gré des 
circonstances et des dispensations divines, cette com-
plexité se retrouve, tantôt suivant des voies distinctes 
et faciles à identifier, tantôt indistincte quand elle offre 
la synthèse de ses éléments complémentaires en un 
équilibre harmonieux. La difficulté n'est pas de les 
reconnattre; la difficulté c'est de les reconnattre l'une 
et l'autre, sans se laisser tenter par la facilité qui donne 
la préférence à l'une à l'exclusion de l'autre. On subit 
toujours la tentation de se retrouver dans les textes que 
l'on interprète. Or nos traditions culturelles et spiri-
tuelles, intellectuelles et ecclésiastiques, nous font appar-
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tenir, bon gré mal gré, à l'une ou à l'autre ~es traditions 
dont Abraham et Moïse sont les initiateurs et les 
représentants daps l'Ecriture. Nous sommes prédisposés 
à mieux repérer et à mieux comprendre ce qui est 
apparenté à la tradition qui nous a informés et formés. 
Avertis des difficultés de l'entreprise et conscients 
de ses limites, tentons d'esquisser quelques-unes des 
perspectives qui permettent d'organiser le témoignage 
biblique du point de vue que définissent les deux figures 
d'Abraham et de Moïse. 
Pour respecter la complexité de la révélation vétéro-
testamentaire, il faut se garder contre les préjugés 
contraires qui ont faussé bien des jugements tant chez 
les auteurs protestants que chez les auteurs catholiques. 
En ce qui concerne l'héritage de Moïse, le mal est 
particulièrement grave. Les protestants ont la plus 
grande peine à ne pas sous-estimer la valeur de la 
tradition mosaïque dans la révélation. Ils réagissent 
instinctivement de façon négative contre tout ce qui 
cherche à donner à la- foi une expression concrète, 
visible, autre que verbale. Le spectre du formalisme les 
hante. Crainte légitime, certes, si elle ne devient pas 
une obsession qui déforme la réalité. On signalera 
notamment que la polémique paulinienne contre le 
judaïsme et un judéo-christianisme menaçant demeure 
souvent, dans la mentalité des lecteurs protestants de 
l'apôtre, la seule clé de l'évangile. Ce qui est dit par 
saint Paul contre l'interprétation judaïque et judaïsante 
de la loi est appliqué de façon massive à toute la foi 
de type mosaïen. Certes, le mosaïsme a subi de lourdes 
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déformations. On peut même dire que finalement .le 
protestantisme . est né d'une revendication légitime 
contre une déformation de la foi chrétienne due à une 
fausse compréhension du facteur mosaïque. La sensibi-
lité des protestants à l'égard des risques du mosaïsme 
s'explique donc, et l'on comprend que l'indulgence leur 
paraisse une trahison. 
Du côté catholique, mêmes difficultés, en sens 
inverse. Tout ce qui est coloré de mosaïsme est sympa-
thiquement reçu et valorisé. Les institutions mosaïques 
servent à dédouaner les institutions romaines. Mutatis 
mutandis, on est sur le même plan. L'Epitre aux 
Hébreux fournit les lettres de créance d'une' pareille 
lecture de l'Ancien Testament, et notamment quand on 
croit légitime d'appliquer au sacerdoce romain là 
déclaration du Psaume 110. 4 : «Tu es prêtre pour 
toujours ». En revanche, dans l'interprétation romaine, 
le prophétisme demeure en retrait. 
Pour respecter l'équilibre global des composantes 
de la révélation biblique, il convient donc de se 
défendre contre la' fameuse alternative chère à l'école 
de Wellhausen opposant prêtres et prophètes. Les 
historiens contemporains ne pensent pas qu'il y ait 
eu une véritable opposition entre ces deux instruments 
de la révélation en Israël. Les prophètes ont collaboré 
avec le sacerdoce, même si cette collaboration les a par-
fois conduits à des jugements sévères sur la façon dont 
les prêtres comprenaient et pratiquaient le culte; la 
critique des prophètes à l'égard du sacerdoce et du 
culte était constructive, elle visait à corriger des défail-
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lances, à guérir des corruptions, non à contester le 
principe. Des prophètes étaient attachés aux sanctuaires. 
Prêtres· et prophètes ont constitué les deux colonnes de 
l'édifice cultuel en Israël. 
Le prophétisme s'avère comme la forme, adaptée 
aux circonstances nouvelles, de la foi de type abraha-
mien. Le message du prophète tombe dans l'histoire de 
la même façon que la vocation d'Abraham atteignit 
celui-ci aux origines de l'histoire du peuple ·de Dieu. 
C'est une parole inattendue, impérative. Rien ne la 
prépare et rien ne la retient. Elle est le fait d'un Dieu 
qui n'est lié par aucune contingence et qui libère 
l'homme des contingences qui le lient. Les grâces 
accordées ni les institutions saintes ne sont à ses yeux 
des garanties ou des protections. Le prophète souligne 
les ruptures nécessaires. Il est la voix des exigences 
incessamment renouvelées. Le passé est mis en question 
chaque fois que la piété menace de s'y enliser dans une 
confortable insouciance. Il faut que la foi demeure 
toujours suspendue à la parole· du Dieu qui appelle 
aujourd'hui comme hier. Seul cet appel justifie l'histoire, 
et par conséquent l'histoire n'est jamais close sur elle-
même, elle réclame du croyant une existence toujours 
renouvelée comme réponse à un appel toujours renais-
sant. Les sécurités du passé ne sont pas seules à subir 
une radicale dévaluation ; celles du présent ne sont pas 
moins . fragiles. La souveraineté de Dieu doit être le 
seul garant de l' e~stence du peuple élu, la seule 
inspiration de sa politique comme de sa piété. Les 
alliances politiques avec les païens et religieuses avec 
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leurs dieux sont des adultères envers un Dieu qui se 
montre époux jaloux de la fidélité de son peuple. La 
foi est espérance et non calcul; confiance en celui qui 
a fait la promesse, et non pas astuées pour se tirer d'af-
faire sans lui. A l'horizon de ses espérances, le prophète 
ne peut rien affirmer d'autre que la suprême manifes-
tation de la grâce souveraine, la manifestation dernière 
qui accomplira dans toute son extension la promesse 
originelle enfennée dans l'élection rédemptrice. Le 
prophétisme annonce une création nouvelle, l'instaura-
tion inconcevable mais assurée d'un temps où la gloire 
de Dieu rayonnera sur les hommes. 
Dire que la piété sacerdotale relève de l'intuition 
mosaÏenne de Dieu serait une banalité, s'il ne s'agissait 
de mettre en lumière comment cette piété exprime 
concrètement les implications fondamentales de cette 
vision de Dieu que la personne de Moïse introduit dans 
l'histoire de la révélation. 
Le Dieu de Moïse est un Dieu lointain, qui se 
révèle comme lointain, c'est-à-dire qui se fait connaître 
au moment même où ce qu'il fait connattre de soi c'est 
sa grandeur, son éloignement, son mystère. La piété 
qu'inspirera une telle saisie de Dieu exprimera le para-
doxe d'un Dieu étranger à ce monde et cependant révélé 
dans ce monde. Sa dialectique propre devra assurer 
l'équilibre entre ces deux pôles, une transcendance au 
monde qui menace de conduire à l'agnosticisme, une 
révélation dans ce monde qui risque d'aboutir à la 
confusion· du monde et de celui qui s'y révèle. 
Ce difficile équilibre, la piété sacerdotale l'assure 
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par le rôle qu'elle -fait jouer à la médiation. La média-
tion est caractéristique et fondamentale pour la foi 
mosaÏenne. Des personnes et des objets sont au service 
de la révélation de Dieu. Celui-ci s'en sert pour faire 
connaitre sa volonté et pour signaler Sa présence mys-
térieuse. Le sentiment très vif de l'extrême et redou-
table grandeur de Dieu s'exténuerait dans un néant 
intérieur, si des relais ne venaient soutenir ce sentiment, 
à la fois l'apaisant, puisque Dieu sort de son éloignement 
et se manifeste, mais aussi l'entretenant, puisque les 
objets de ce monde, en le manifestant, soulignent qu'il 
demeure caché et ne se livre pas lui-même. La médiation 
sacerdotale et sacramentelle a traduit dans les faits cette 
nécessité inhérente à la piété mosaÏenne. Dieu est là, 
sans être là, comme dans le buisson ardent ou sur le 
Sinaï. Il est révélé et il choisit des hommes et des 
choses pour signifier sa présence ; mais il demeure caché 
et irréductible aux choses et aux hommes, aux sacre-
ments qui le signifient et aux prêtres qui le représentent. 
Double aboutissement de la conscience avivée de 
la transcendance qui marque toute la piété mosaÏenne, 
paradoxalement associée à une . conscience non moins 
vive de l'approche mystérieuse de Dieu. La foi 
mosaïenne s'efforcera de concilier, mieux encore d'arti-
culer l'une à l'autre l'intuition vivante de l'absolue gran-
deur de Dieu, de sa sainteté redoutable, et l'intuition de 
son infinie miséricorde, de son amour indéfectible. Pour 
elle, Dieu est à la fois au ciel et sur la terre, extérieur 
au monde et en quelque manière localisable dans ce 
monde. L'élection, qui rappelle sa grandeur, s'insère 
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dans une histoire. Elle inspire au peuple de ne pas se 
confondre avec les «nations », niais de cette rupture 
elle fait une continuité. Elle est moins un appel· qui 
jetterait l'homme à chaque moment en avant· de lui~ 
même, comme Abraham, et davantage un don qui 
stabilise une situation privilégiée. Elle fait d'Israël un 
peuple saint. 
L'élection se traduit par des signes stables, par des 
institutions fixes, attestant que la volonté de Dieu s'est 
engagée dans les contingences historiques. La foi en 
r élection s'appuie à ces signes. Elle a des lieux de 
rendez-vous avec Dieu; elle fait des actes et prononce 
des mots, elle pratique des rites et s'associe à des 
liturgies, qui sont autant de moyens donnés par Dieu 
à son peuple . pour accomplir, au moins partiellement 
et par anticipation, la promesse finale, qui sont les signes 
et les moyens de sa sainteté. 
La loi et le sacrifice, tels sont les deux foyers de 
cette piété caractérisée par la tension entre la redoutable 
transcendance de Dieu et sa démarche gracieuse. En 
faisant connaître sa volonté et en instituant le sacrifice, 
le Dieu de Moïse souligne sa grandeur et sa miséricorde. 
La «loi» c'est un signe de la descente de Dieu 
parmi son peuple, la mise en forme des conséquences 
de sa présence au sein d'Israël. Dieu «sanctifie» le 
peuple comme il a sanctifié le sol où il s'est manifesté 
à Moïse (Ex. 3. 5) ; il met à part ce dont il fait élection 
pour y habiter, et le croyant agit en conséquence. Moïse 
enlevait ses chaussures devant le buisson ardent, signe 
de la présence de Dieu; le geste finalement a la même 
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signification que l'accomplissement des Dix commande-
ments. La sainteté rituelle est de même source que la 
sainteté éthique; l'une et l'autre expriment également 
la mise à part du peuple du fait de la présence de Dieu. 
Le sacrifice évoque l'autre conséquence de l'ap-
proche de Dieu. Celui-ci sanctifie le sol, mais il bIille le 
buisson. Le feu qui jaillit du buisson, c'est la brûlure 
mortelle que cause la proximité de Dieu. De même le 
rite sacrificiel qui implique la mise à mort de la victime 
dont le sang est répandu sur l'autel. Dieu l'a institué 
pour rendre présent à la conscience du peuple cc 
qu'implique sa présence en son sein. L'irréductible 
distance de Dieu au monde se traduit par la négation 
du monde, par son anéantissement. C'est d'abord cela 
que Dieu dit en ordonnant le sacrifice. Pourtant, cette 
même transcendance est en même temps celle du Dieu 
Sauveur. Le sacrifice signifie également le pardon de la 
part de Dieu. Comme le buisson qui, flamboyant, ne 
se consume pas, le sacrifice unit à la brûlure mortelle 
la promesse de la vie. Il est dispensateur de mort, et 
comme tel il entratne l'homme pieux dans un sacrifice 
intérieur. Il est dispensateur de vie, et comme tel il 
permet à l'homme qui se repent de s'approcher du 
Dieu vivant et vivifiant. . 
La piété mosaïenne débordera le cadre des signes 
particuliers établis par Moïse de la part de Dieu. pour 
jalonner la voie du culte véritable. On ne s'étonnera 
pas de voir les cercles sacerdotaux englober finalement 
la création tout entière dans la théologie des signes. 
On' attribue à ces cercles les méditations, plus ou 
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moins spéculatives, d'où sont issus les textes relatifs à 
la création du monde dans le début du livre de la 
Genèse. Le cosmos est devenu, pour la piété sacerdo-
tale, un grand signe total d~ la grandeur absolue et de 
la proximité miséricordieuse de Dieu. Dieu est présent 
au monde, mais il n'est pas le monde. Il est dans son 
œuvre, mais il s'en distingue irréductiblement. Il n'est 
ni un Dieu étranger au monde, ni un Dieu assimilé au 
monde. Sa présence assume les choses pour en faire 
des signes de soi, des sacrements; mais elle demeure 
assez mystérieuse pour que les choses soient réduites 
à n'être que des signes énigmatiques de sa présence. 
Seule la foi perçoit la flamme qui jaillit du buisson ou 
l'hymne que chantent les cieux à la gloire de leur 
créateur. 
Les deux types de foi que nous venons d'identifier 
se retrouvent dans le Nouveau Testament. Cependant 
ils se présentent dans des circonstances différentes dont 
il faut tenir compte. La démarche nouvelle que Dieu 
fait en Jésus-Christ contient toute la substance de la 
révélation antérieure qu'elle porte à son point extrême. 
Toutefois les formes de sa manifestation historique sont 
ressérées dans un cadre chronologique très étroit. En 
comparaison des siècles durant lesquels la foi israélite 
s'est développée et diversifiée, on ne compte que quel .. 
ques décennies pour l'élaboration de la foi chrétienne. 
On doit attendre que les choses soient moins explicitées 
et partant moins contrastées. 
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En la personne de Jésus lui-même, notons d'abord 
l'intuition propre à la révélation dont Abraham et les 
prophètes nous sont apparus comme les porteurs typi-
ques. L'enseignement évangélique présente Jésus comme 
celui qui est et qui prononce la parole décisive, celui 
qu'il faut écouter et dont le message, confondu avec sa 
personne, inscrit dans Phlstoire des hommes en général 
et de chaque homme en particulier un commencement 
radicalement neuf. La repentance constitue cette rupture 
dans la vie personnelle, comme «l'accomplissement des 
Temps)} (Mc. 1. 15; Gal. 4.4; Eph. 1. 10) dans le 
calendrier du monde. L'évangile exige la rupture; il 
est appel à recevoir ce vin nouveau qui ne peut se verser 
dans de vieilles outres. L'homme ne doit point regarder 
en arrière, mais porter son regard vers le Royaume. Son 
passé malheureux, sa captivité, sa maladie, son péché, 
s'il les reconnaît comme la marque de sa pauvreté et 
s'il est affamé d'une «justice» meilleure, Jésus l'en 
délivre par sa parole souveraine et il déclare heureux 
ce pauvre-là et cet affamé du Royaume. Le disciple est 
en rupture avec tout; il doit tbut quitter, ses affections 
comme ses biens, à l'image d'Abraham et à la suite de 
son maître qui n'a pas de lieu où reposer sa tête (Mat. 
8.20). Il endurera l'hostilité, comme son maître (Mat. 
10.16; Luc 2S.31), la persécution, voire la mort (Mc; 
8.34 et par.). Son statut d'existence se révélera ainsi 
pleinement affranchi de tout ce qui était héritage de 
ce monde et totalement dominé par l'attente de l'héri-
tage qu'il recevra, ce trésor céleste que Dieu tient en 
réserve. Le dépouillement, et jusqu'au dépouillement 
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suprême de la mort, contiennent seuls l'espérance de la 
richesse, et notamment de la suprême richesse, le don 
de la vie éternelle (Mc. 10.28-29; Luc 18.28-29). C'est 
à travers les tribulations, qui marquent l'agonie du 
monde ancien, que le disciple se prépare à l'avènement 
du monde nouveau. 
Tout est ici dans le prolongement de la foi d'Abra-
ham. La vie intérieure commence par rappel que rien 
ne faisait prévoir et auquel ne prépare aucune éducation 
ni aucune ascèse. Les gens pieux sont scandalisés de ce 
que la vocation au Royaume fasse fi des bonnes dispo-
sitions et du zèle. 
L'élection fait entrer dans le Royaume ceux qui 
sont issus de la semence qu'est la parole du semeur = 
« Toute plante que n'a pas plantée mon père sera 
arrachée et jetée au feu» (Mat. 15.13). Radicalement 
fondée dans l'intervention souveraine et inattendue de 
Dieu, la foi est ouverte sur un avenir qui relève égale-
ment de cette seule souveraineté imprévisible qui doit 
établir le Royaume quand et comme elle l'entend. Nul 
ne sait ni le jour' ni l'heure de son avènement, et ceux 
qui pensent savoir quelque chose des conditions d'exis-
tence dans le Royaume sont sévèrement tancés par 
Jésus: leurs propos montrent seulement qu'ils ignorent 
les Ecritures et la puissance de Dieu (Mc. 13. 32; Mat. 
24. 36, 42, 50; Luc 12. 46; Mat. 25. 13; Luc 21.39; 
Mc. 12. 24 et par.). On ne peut rien dire, rien prévoir; 
tout dépend de la souveraine décision -de Dieu. Aucun 
chemin horizontal ne conduit au Royaume, mais seule 
une 'porte étroite, qui oblige à· se dépouiller de tout 
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bagage acquis; on ne peut emporter av~ soi que la 
plus petite, la plus modeste des semences, la parole de 
la promesse. 
Abraham est à coup silr l'ancêtre de cette foi en 
un Dieu dont l'approche est imprévisible, dont l'inter-
vention est essentiellement parole et vocation intime, 
dont la promesse dépasse toutes les dimensions acces-
sibles à la sagesse des hommes. Et cependant, révangile 
c'est aussi autre chose, si du moins on n'en efface pas 
les traits qui visent un autre horizon. 
L'exégète protestant des Evangiles est accoutumé 
à insister sur l'aspect de l'enseignement du Christ qui 
prolonge la tradition prophétique, et à travers celle-ci 
la foi abrahamienne. L'évangile est alors essentiellement 
Parole et Eschatologie. Cette simplification commode a 
trouvé d'autant plus de crédit qu'elle paraissait s'ap-
puyer sur une réHexioD critique. On s'estimait justifié 
à considérer comme postérieur à Jésus tout ce qui était 
l'écho de la piété mosaïenne, en quoi on dénonçait les 
premières manifestations du catholicisme naissant. Ce 
jugement discréditait en bloc tout ce qui était appa-
renté au courant mosaïen, tant au point de vue de 
l'authenticité critique qu'au point de vue de la valeur 
théologique. 
La prudence exige un comportement plus nuancé. 
La lecture des Evangiles à la lumière de présuppositions 
protestantes ou catholiques n'est plus possible. Histo-
riquement, le problème est beaucoup plus complexe. Il 
a fallu assouplir le schéma des inHuences qui se sont 
partagé le terrain où évolua le christianisme naissant. 
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Le judaïsme, l'hellénisme, le gnosticisme - pour ne 
citer que les principaux éléments du problème - se 
manifestent sous des formes plus complexes et plus 
riches auxquelles on ne fait pas droit si on reste enfermé 
dans l'alternative catholicisme-protestantisme. Les fron-
tières de la vraisemblance historique ont été déplacées. 
Nous pouvons regarder d'un œil plus serein aujourd'hui 
telle page du Nouveau Testament où s'affirme une piété 
de type mosaïen, sans nous croire obligé d'y soupçon-
ner aussitôt un germe de catholicisme. Des jugements 
d'authenticité sont aujourd'hui possibles, qui eussent 
classé un homme, il y a cinquante ans, parmi les 
ignorantins. 
En fait, il faut reconnattre que l'évangile du Christ 
Jésus est l'objet de deux types d'exégèse. Il est superflu 
d'insister ici sur l'exégèse d'inspiration abrahamienne, 
qui souligne que l'évangile est parole, prédication de 
la bonne nouvelle, appel à la rupture de la repentance, 
proclamation du pardon, attente du Royaume eschato-
logique. En revanche, il faut souligner que l'exégèse 
d'inspiration mosaïenne insiste sur l'affirmation que la 
Parole est devenue chair. Ceci l'amène à mettre en avant 
les actes de Jésus, à souligner l'insertion du divin dans 
l'humain, la communication de la grâce par le recours 
aux moyens concrets qui atteignent l'homme au niveau 
de son humanité réelle. La divinité de Jésus se manifeste 
non seulement dans son enseignement, mais aussi dans 
ses actes, actes qui sont moins des enseignements COD-
crets que des manifestations de sa puissance qui inscrit 
cet enseignement dans le concret, dans le chameL 
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La lecture mosaïenne de l'évangile met aussi en 
lumière la tension entre l'inaccessible transcendance et 
la communication historique de la grâce. Jésus pardonne 
et guérit en même temps. Il ne fait pas que prononcer 
Wle absolution qui portera des fruits eschatologiques : 
il restaure la créature dès maintenant; il inaugure dès 
l'économie présente un statut d'existence nouveau. Sa 
parole n'est pas seulement un appel en vue de ce qui 
doit venir; elle crée dans le présent un fait historique 
nouveau. Elle est autre chose qu'une promesse : elle 
est l'actualité du règne de Dieu, qui s'est réellement 
approché dans la personne même du porteur des grâces 
que Dieu dépose dans l'histoire pour le salut des 
hommes. Il suHisait, le cas échéant, de toucher le pan 
de son manteau pour être guéri (Mat. 9. 20; Luc 8.44) 
et sa présence seule dans une maison lui permettait de 
dire que le salut y était entré (Luc 19. 9). 
Ce que Dieu a donné en Jésus-Christ, il ne le retire 
point; il n'eHace point de l'histoire ce qu'il y a écrit. 
Le salut est entré dans le monde pour y poursuivre ses 
effets bienfaisants. En un sens, l'incarnation continue. 
Moïse, comme Abraham, voyait loin, mais son regard 
prenait pour point de départ la réalité actuelle des 
grâces divines et il en prévoyait l'économie future dans 
la continuité historique de l'œuvre salutaire. La pro,. 
messe prenait ainsi une consistance concrète dans des 
formes sociologiques et liturgiques. De .même l'eschato-
logie qui forme l'horizon lointain de la prédication de 
Jésus n'exclut pas l'entre-deux qui sépare le présent de 
cet ultime futur. Jésus choisit des hommes qui étendront 
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et prolongeront son action, et le message dont il les 
charge· comme les pouvoirs dont il les investit les 
élèvent au-dessus de leur . condition personnelle, au 
point que Jésus leur déclare qu'en les recevant c'est 
lui-même qu'on reçoit (Mat. 10.40). Ils guériront comme 
il a guéri; ils pardonneront comme il a pardonné; ils 
seront sa présence puissante et bénéfique. L'œuvre du 
salut sera continuée par ces êtres de chair et de sang 
auxquels leur Seigneur promet sa présence (Mat. 28. 18) 
pour l'accomplissement de leur tâche. Le Saint-Esprit 
réalisera cette présence après la résurrection. 
La foi mosaïenne ressent avec une acuité particu-
lière la paradoxale polarita du mystère de Dieu. Le 
Dieu de Moïse est descendu dans ce monde pour 
sauver, mais il entre en contradiction avec lui: il se 
révèle comme le feu qui dévore et qui cependant ne 
consume pas. Nous avons vu comment le sacrifice pres-
crit par la législation mosaïque manifeste cette polarité. 
De même en est-il de la passion de Jésus, de son sacri-
fice. Il n'y a pas là un tragique accident de l'histoire, 
la cons~quence d'un malentendu douloureux. La pas-
sion du Christ est nécessaire; Jésus dit qu'« il faut» 
que le Fils de l'homme souHre et soit rejeté. L'approche 
de Dieu ne peut manquer de provoquer, au niveau des 
réalités de ce monde, ce feu dont Jésus dit qu'il est venu 
pour l'allumer (Luc 12.49). Parole énigmatique, qui 
s'explique si on se rappelle que l'approche de Dieu 
mettait déjà le feu au buisson ardent et déchatnait les 
éclairs sur le Sinaï. Ce langage symbolique évoque la 
tension décisive que détermine dans le monde l'appro-
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che ou la présence de Dieu. La croix est le dernier 
aboutissement de cette tension et son signe permanent. 
Elle perpétue à toujours l'enseignement impliqué dans 
les sacrifices de l'Ancienne Alliance. Dieu doit détruire 
le «monde» précisément pour lui donner la vie; le 
« monde» ne peut recevoir la vie qu'à travers une 
épreuve mortelle. 
Il y a grand profit à rapprocher des traditions 
mosaïennes l'explication de son propre sacrifice donnée 
par Jésus dans la chambre haute. La rencontre «im-
possible» de Dieu et du monde engendre un conflit, 
une crise, un feu dévorant, une mort; mais cette 
rencontre est salutaire pour le monde; Dieu se révèle, 
le feu ne consume pas, le sang de la victime est symbole 
de la vie nouvelle que Dieu dispense; après la croix 
vient la résurrection. Si l'on a dans l'esprit cette com-
préhension des choses, on entre aisément dans la 
perspective esquissée par Jésus dans sa déclaration 
relative au pain qu'il distribue à ses disciples : «Ceci 
est mon corps »'. Cette énigmatique explication de son 
sacrifice fait état de la paradoxale· vérité que le sacri-
fice n'est pas en définitive destruction de la vie, mais 
action vivifiante de Dieu au delà de la mort. Le feu 
ne consumait p~ le buisson! Dieu s'était rendu présent 
par le feu. Présence, mais qui n'est pas localisation. 
Présence qui dévore par le dedans le signe qu'elle se 
donne, sans la consumer au dehors. 
C'est le propre de la foi mosaïenne, portée ici à son 
suprême achèvement, de saisir dans les choses de ce 
monde, dans les réalités charnelles, cette présence 
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brûlante qui les transforme en instruments de salut. Le 
rapprochement johannique de la croix et du serpent 
brûlant que Moïse éleva dans le désert, pourrait illustrer 
ce même thème d'une autre façon encore (Jn. 3.14) et 
toujours dans la Perspective mosaïenne. 
L'aspect mosaïen de la foi évangélique apparatt 
encore dans les textes où perce la préoccupation ecclé-
siale. L'évangile n'est pas seulement la parole qui 
appelle à la repentance et à la foi, qui proclame le 
pardon et annonce le Royaume. Il est encore la bonne 
nouvelle d'une vie vécue fraternellement dans la com-
munion de ceux qui sont assemblés au nom de leur 
Maître et entre lesquels la présence de celui-ci constitue 
un lien qui assume et transcende à la fois leurs indivi-
dualités. Ils constituent un «petit troupeau» parce 
que, ayant un commun berger, ils partagent une même 
présence. L'évangéliste Matthieu a particulièrement 
souligné en de multiples textes cet aspect communau-
taire et ecclésial de l'évangile, qui rattache étroitement 
au peuple d'Israël le nouveau peuple de Dieu. Sa 
préoccupation à ce point de vue se manifeste par dessus 
tout dans l'emploi qu'il fait du mot ecclesia, qu'il est 
seul à utiliser et qu'il utilise à deux reprises, notam-
ment dans la version qu'il donne de l'entretien de Jésus 
avec les disciples sur le chemin de Césarée de Philippe 
(Mat. 16. 13-20). 
La scène qui se déroule sur le chemin de Césarée 
de Philippe est une sorte de réplique de la scène du 
buisson ardent en Horeb. Dans les deux cas, Dieu 
s'occupe de la même chose, bien que les circonstances 
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soient différentes : il veut constituer son peuple, le grou-
per en une «assemblée, sainte», en qa' al, en ecclesia. 
Dans les deux cas, il charge un homme d'assumer des 
responsabilités particulières à l'égard de ce peuple : 
Moïse et Pierre reçoivent une mission spéciale qui les 
met à part du reste de leurs frères. La tâche qu'ils ont 
à accomplir comprend notamment qu'ils fassent con-
naitre le nom de celui qui s'est révélé à eux. Yahvé s'est 
fait connaître à Moïse comme le Dieu d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob, comme le Dieu d'Israël. Parallèle-
ment, Dieu révèle à Pierre que Jésus est le Christ. C'est 
au nom de ces révélations que Moïse et Pierre groupe-
ront les croyants qui leur sont confiés. Comme la tâche 
qui les attend dépasse leurs forces, une promesse 
d'assistance particulière vient, dans les deux cas, lever 
les hésitations qu'une mission si difficile justifiait. A de 
nombreux siècles de distance, l'apôtre Pierre poursuivra 
en faveur du nouvel Israël la mission dévolue jadis à 
Moïse. 
La coexistence des deux structures théologiques 
identifiées jusqu'ici se prolonge manifestement dans le 
reste du Nouveau Testament, sous des formes diverses, 
comme on peut s'y attendre. Chaque témoin biblique 
donne à sa façon, plus ou moins partiellement ou claire-
ment, un écho de la richesse complexe et mystérieuse 
cachée en Christ. 
La grande figure de l'apôtre Paul s'impose d'abord. 
Certes, saint Paul est devenu le grand patron de ·la 
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théologie de la Parole qui tombe verticalement sur un 
homme; on comprend toute la théologie paulinienne et 
sa spiritualité à la lumière de l'épisode du chemin de 
Damas. Paul est également le héraut de la justification 
par la foi à l'exclusion des œuvres de la loi. Il est le 
« charismatique» par excellence, l'homme arraché à 
son passé par une rupture foudroyante et guidé vers les 
aventures de la foi par l'injonction de l'Esprit. Il prône 
la prophétie dans l'Eglise et ne parait faire guère de 
cas des fonctions sàcerdotales ni des autorités établies. 
Il n'hésite pas à revendiquer sa liberté vis-à-vis de ces 
dernières. Il parait confier exclusivement les commu-
nautés qu'il fonde et organise à la spontanéité des dons 
de l'Esprit. Les mots parole, foi et esprit pourraient 
récapituler ce portrait de l'apôtre des Gentils, qui fait 
de lui l'héritier de la foi d'Abraham. Nous avons déjà 
relevé quelle importance lui-même attribue à la figure 
du patriarche, type du croyant justifié parla foi, porteur 
des promesses dont vécut Israël et dont l'Eglise a hérité. 
Tel est saint Paul, le Paul tout au moins que portent 
dans leur cœur la quasi totalité des protestants, celui 
qu'ils retrouvent dans les épitres, notamment dans celles 
qu'ils lisent de préférence aux autres. C~est à ·ce Paul 
naturellement qu'ils se réfèrent pour justifier leurs 
propres positions théologiques et leur spiritualité. Ce 
Paul existe, évidemment; mais il n'est pas le seul. 
L'Apôtre a encore un autre visage, moins familier aux 
lecteurs protestants. Les épitres aux Romains et aux 
Galates ne sont pas toute son œuvre. 
Les exégètes catholiques sont mieux préparés que 
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leurs confrères à pénétrer la signification de certains des 
thèmes essentiels développés dans les épltres aux 
Corinthiens, aux Colossiens et aux Ephésiens. Leur tra-
dition dogmatique les a sensibilisés aux réalités de la 
vie ecclésiale et sacramentelle qui sous-tendent ces 
lettres-là et ils se sentent plus à l'aise dans les dévelop-
pements que l'apôtre Paul leur consacre. Ce qui apparatt 
comme une simple allusion aux yeux des protestants, 
prend chez eux le caractère d'une amorce riche de 
virtualités dogmatiques étendues. Aussi sont-ils, pour 
leur part, menacés par la tentation de mettre dans ces 
textes des richesses qui certainement les débordent, 
comme font les protestants quand ils· lisent les épltres 
aux Romains et aux Galates. 
Il est évident que le groupe d'épîtres auquel nous 
nous référons ici sonne beaucoup plus familièrement 
aux oreilles du lecteur catholique qu'aux oreilles du 
lecteur protestant. Qu'on se rappelle seulement la rareté 
du mot ecclesia dans les épîtres aux Galates et aux 
Romains, et sa fréquence dans les trois épîtres en 
question, et combien l'importance de la notion dépasse 
la fréquence du mot. Qu'on veuille bien aussi noter que 
nulle mention n'est faite du repas du Seigneur dans les 
épîtres aux Romains et aux Galates, alors que la première 
épltre aux Corinthiens traite du sujet, non seulement 
en relation avec la vie ecclésiale,. mais en fonction des 
sacrifices de l'ancienne alliance. N'est-il pas intéressant 
de relever, en eHet, que Paul éclaire l'eucharistie par 
une comparaison avec les rites sacrificiels· de la légis-
lation mosaïque? Aussi bien est-ce dans la doctrine 
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sacrificielle du mosaïsme qu'il puise pour interpréter 
la mort de Jésus. Paul n'a pas rompu avec Moïse 
brutalement et massivement comme on le croit trop 
souvent. Il a surtout réagi contre l'interprétation qu'en 
donnaient les pharisiens et les scribes. 
On ne peut donc se permettre de faire de Paul un 
pur charismatique, de faire de lui le premier protes-
tant! La polarité de la foi biblique se retrouve chez. 
lui, comme chez son Maître et Seigneur Jésus-Christ. 
Les textes en fourniraient d'abondantes démonstrations. 
On se contentera de deux exemples encore. Caractéris-
tique de la spiritualité paulinienne, la formule «être en 
Christ» demeure encore énigmatique pour nous sou-
vent, parce que nous voulons la réduire à une seule 
signification. En fait, elle reflète la polarité de la foi 
de l'apôtre. D'une part, elle exprime la relation indivi-
duelle et immédiate du croyant qui l'unit à son 
Seigneur et pour laquelle l'évangile de la Croix et la 
foi suffisent. D'autre part, elle exprime la situation 
ecclésiale du croyant dans le corps du Christ, l'apparte-
nance à l'Eglise visible et la solidarité de ses membres. 
On ne peut sacrifier un sens à l'autre; Paul pense l'un 
et l'autre en même temps. La notion d'apostolat illustre 
également la polarité de la foi paulinienne; l'apostolat 
est à la fois une fonction charismatique, validée par le 
contenu de la prédication, c'est-à-dire par le Christ qui 
parle par la bouche de son témoin, et en même temps 
il est une fonction instituée par le Seigneur, une insti-
tution qui ne dépend pas des hommes qui l'assument~ 
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Il faut renoncer à poursuivre notre course à travers 
l'Ecriture. Cependant quelques indications sont néces-
saires à propos de la théologie johannique en raison de 
son importance dans le témoignage global de l'Ecriture. 
Dans le quatrième Evangile, la tension entre la 
révélation et l'histoire revêt un aspect aigu, en même 
temps qu'elle est consciemment surmontée par la pensée 
de l'auteur. L'Evangile est tout entier construit sur le 
couple Logos-Sarx, et Jésus assume en sa pérsonne 
l'unité de ce couple antithétique. Comme il en est dans 
la foi abrahamienne, la Parole est l'élément constitutif 
de la révélation; mais ce qui caractérise la Parole 
johannique c'est qu'elle n'est pas événement intérieur, 
mais action objective de Dieu, manifestation de Dieu 
dans des réalités concrètes, dans une «chair ». La 
transcendance est entrée dans l'histoire; celui qui était 
à l'origine auprès de Dieu et partageait avec lui le 
statut de la divinité, a revêtu la condition humaine. Il 
résulte de cette in-carnation une situation ambiguë qui 
rappelle directement celle du buisson ardent : la réalité 
que l'on voit, c'est l'homme «Jésus, le fils de Joseph, 
dont nous connaissons le père et la mère» Gn. 6.42). 
Mais la réalité que l'on voit n'est pas toute la réalité, 
pas plus que la parole que l'on entend de sa bouche 
n'est toute la Parole. Il faut la foi pour voir la Hamme 
embraser le buisson, et la foi est encore nécessaire pour 
voir dans le fils de Joseph le Fils de Dieu et comprendre 
que ses paroles sont Esprit et Vie, qu'elles sont paroles 
de vie éternelle Gn. 6.63-68). 
La réalité est ce qu'elle est, en même temps qu'elle 
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est autre chose, parce que le Logos est «descendu»; 
le thème central dans la théologie johannique, qui 
rappelle le mot de Yahvé à Moïse : «Je suis des-
cendu ... » L'approche de Dieu se manifeste et se 
dissimule en même temps dans cette réalité contradic-
toire. Le croyant contemple en Jésus la gloire rayon-
nante Gn. 1. 14), alors que l'incrédule est aveugle à 
cette clarté qui cependant brille avec éclat au sein des 
ténèbres(Jn. 1.4-5). On comprend pourquoi l'Evangile 
selont saint Jean présente le déroulement du ministère 
de Jésus comme une suite ininterrompue de malenten-
dus. Tout y est à double sens; la foi saisit la signification 
réelle de ce que Jésus dit et fait, tandis que « les Juifs », 
qui personnalisent l'incrédulité, ne comprennent ni les 
paroles ni les actes du Messie. La révélation est si 
réellement inscrite dans le concret, qu'elle donne lieu 
à une interprétation à ras de terre, voire grossière ou 
ridicule, par exemple quand il s'agit de la naissance 
nouvelle (3.3), du temple nouveau (2.20), de l'eau 
(4.15), ou de la «chair» que le Fils de l'homme donne 
à manger (6.52), etc., etc. Les mots subsistent, mais ils 
sont brûlés intérieurement par la révélation qu'ils 
apportent; ils rayonnent, pour le croyant, de la gloire 
qui les habite. C'est tout l'Evangile qu'il faudrait citer 
pour illustrer cela. L'amphibologie est ici élevée à la 
dignité d'un témoignage de la foi. 
C'est dire que le quatrième Evangile s'apparente 
à la révélation mosaïenne par son souci d'inscrire le 
trans-historique dans l'historique. La polarité de la foi, 
tendue entre sa source céleste et sa forme terrestre, y 
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est soulignée à chaque page. Doit-on encore rappeler 
que cet Evangile présente paradoxalement une puis-
sante synthèse de l'individualisme mystique et de 
l'ecclésialisme sacramentel? Aux yeux des lecteurs 
protestants, il parait le plus «spirituel », le plus charis-
matique des Evangiles, le plus piétiste, le plus indivi-
dualiste; c'est lui qui parle du culte «en esprit et en 
vérité », des «paroles qui sont esprit et vie », de la 
présence directe du Christ aux siens par le Consolateur 
promis, etc. Mais le lecteur catholique remarque combien 
cet Evangile est soucieux de montrer les conditions 
concrètes de cette communion, son insistance sur le 
baptême, sur l'eucharistie, sur l'unité de l'Eglise. Les 
pages qui traitent ces thèmes, minimisées par les 
lecteurs protestants, sont la nourriture des catholiques. 
Une même intuition de la transcendance conduit en-
core à d'autres parentés entre la spiritualité mosaïenne 
et le quatrième Evangile. Chez Moïse, la révélation 
revêtait un certain caractère d'extériorité. Les sens 
étaient en quelque manière mis à contribution pour 
saisir quelque chose du mystère invisible de Dieu. On 
y constatait un mélange de possibilité et d'impossibilité 
de voir Dieu, reflet et résultat de la paradoxale démar-
che d'un Dieu «descendu» du ciel, selon le mot dit à 
l\.foïse, pour se mettre à hauteur d'homme. Toute la 
théologie johannique est de même centrée sur l'invisi-
bilité de Dieu - «nul n'a jamais vu Dieu» Un. 1. 18; 
6.46; 1 Jn. 4.12) - mais Dieu s'est rendu visible par 
la venue du Logos dans une chair: «Nous avons 
contemplé sa gloire» an. 1.14). «Celui qui m'a vu a 
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vu le Père» (Jn. 14.9; 12. 45). Contempler la gloire du 
Fil~ c'est contempler la gloire de Dieu et ainsi est 
exaucé le vœu de Moïse: «Fais-moi voir ta gloire» 
(Ex. 33. 18). La seule vue du serpent d'airain avait 
valeur salvifique : «Quiconque avait été mordu par un 
serpent et regardait le serpent d'airain conservait la 
vie» (Nb. 21.9). L'Evangile reprend l'épisode à son 
compte. Voir celui qui est élevé, telle est la condition 
du salut pour la foi johannique; il faut que le Fils de 
l'homme soit élevé afin qu'on le voie et que l'on croie 
en lui pour être sauvé (Jn. 3.14; 8.28; 6.62; 12.32). 
La vue n'est pas seule mise en cause par la spiritualité 
johannique; on reste surpris de l'insistance avec laquelle 
le Christ johannique parle de sa chair qu'il faut manger 
(en 6.54 le texte n'emploie pas 'POyCA) mais Tp~yCa> qui 
se dit du manger des animaux ou de l'homme quand il 
s'agit d'aliments crus); de même est-on étonné de lire 
dans 1 Jn. 1.1 la précision concernant «ce que nos 
mains ont touché». Il y a là un réalisme d'autant plus 
saisissant qu'on le relève dans un contexte hautement 
spirituel et mystique. Le johannisme concerne une 
parole, mais une parole incarnée, «ce que nous avons 
vu et entendu» (1 Jn. 1. 3). 
Les échos de la foi mosaÏenne dans le quatrième 
Evangile ne peuvent pas être tous relevés. Le Christ 
Logos «a dressé sa tente parmi nous» dit Jean (l.14), 
où l'on reconnaît une allusion à la tente que Dieu fit 
dresser en Israël pour demeurer au milieu de son 
peuple (Ex. 29. 45). La déclaration de Jn. 5.46 est 
explicite : «Si vous croyiez en Moïse, vous croiriez a~ 
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en moi ». Les récits johanniques ont tracé du Christ un 
portrait polarisé, où la tension entre le Logos transcen-
dant et le Logos incarné est fortement soulignée. Celui 
qui était auprès du Père, dans la gloire céleste, demeure 
un mystère redoutable même dans son incarnation. 
Comme on ne peut toucher sans être terrassé la mon-
tagne sainte où le Dieu de Moïse est descendu, de 
même on ne peut porter une main profane sur le Christ 
johannique sans être comme foudroyé (J n. 18. 6). Mais 
par ailleurs, celui qui a eu accès auprès du Dieu redou-
table du Sinaï peut avoir avec lui une familiarité telle 
qu'on s'entretient avec lui comme entre amis (Ex. 33.10), 
de même que les disciples du Christ sont appelés par 
lui non plus ses serviteurs mais ses amis Un. 15.15). 
Comment enfin - pour ne pas allonger la liste de ces 
rapprochements - ne pas relever que le Dieu de Moïse 
se révèle sous le nom de «Je suis» (Ex. 3. 14 : «Tu 
répondras aux enfants d'Israël en disant : Celui qui 
s'appelle «Je suis» m'a envoyé vers vous »). La spiri-
tualité mosaÏenne trouve un écho dans l'effort que fait 
la foi johannique pour cerner à son tour par la réflexion, 
et pour fixer dans des mots, ce qui lui a été révélé du 
mystère de Dieu en Christ. D'où les premières défini-
tions christologiques du prologue et les déclarations 
dans lesquelles le Christ lui-même se définit en disant: 
« Je suis ... » (eyc;;, ELlll) La même démarche de la foi se 
retrouve ici et là. En faisant connaitre son nom, le Dieu 
mosaÏen se localise, si l'on ose s'exprimer ainsi, il 
s'enferme en quelque sorte dans un mot, dans une 
chair verbale, dans un mot charnel. La présence du 
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Logos dans l'histoire constitue l'aboutissement de cette 
descente du Dieu de Moïse au niveau des réalités 
humaines les plus concrètes, les plus sensibles. 

CHAPITRE IV 
Les caractères de la spiritualité abrahamienne 
et de la spiritualité mosaienne 
L'inspiration abrahamienne et l'inspiration mosa-
ïenne débordent de toute part les personnes typiques 
du patriarche, père des croyants, et du prophète, chef 
politique et religieux qui a posé les bases de rexistence 
du peuple élu. Il s'agit de deux styles de piété, de deux 
spiritualités, de deux mentalités, chacune ayant son 
caractère, chacune impliquant un univers affectif et 
intellectuel qui lui est propre.· L'histoire de l'Eglise 
chrétienne peut être envisagée sous l'angle de la co-
existence tantôt pacifique, tantôt orageuse, de ces deux 
façons de lire l'Ecriture, l'une privilégiant l'héritage 
d'Abraham, l'autre l'héritage de Moïse, leur féconde 
collaboration s'avérant malheureusement difficile et 
rare. Avant de poursuivre en dehors du Nouveau Tes-
tament la destinée des héritages d'Abraham et de 
Moïse, tentons de les caractériser avec plus de précision. 
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La foi d'Abraham et celle de Moïse sont la même 
foi. C'est le Dieu des patriarches qui se révèle à Moïse, 
et ce dernier ne l'ignore point (Ex. 3. 6). Mais les 
circonstances mêmes de la révélation dont ces deux 
hérauts de Dieu sont Tobjet, indiquent déjà pourquoi 
le même Dieu se fait connaître d'eux sous des angles 
d'approche différents, et pourquoi différera la façon 
dont chacun pourra saisir l'objet unique de leur foi. 
D'une part, avec Abraham, on assiste au premier 
jaillissement de la foi. Il s'agit d'un commencement 
absolu. La foi s'avère une certitude immédiate et pro-
prement intérieure, une parole que le croyant entend 
en soi-même et dont l'évidence s'impose à lui absolu-
ment. Mettre en question cette parole, c'est cesser de 
l'entendre. Elle est ce qu'elle est dans l'acte même qui 
la reçoit. Elle n'existait point, et sous aucune forme, 
avant de se manifester au plus secret de l'être qui la 
reçoit. Son actualité totale et absolue fait aussi qu'elle 
ne demeure ce qu'elle est que si elle est à nouveau 
entendue dans le même acte qui l'a déjà rendue actuelle 
à l'origine. Cette foi se renouvelle donc de moment 
en moment; sa continuité est faite de ce renouvellement 
incessant. S'il y avait pour elle une continuité qui ne 
fftt pas son propre renouvellement, elle se survivrait 
dans un souvenir d'elle-même, comme l'absent se survit 
dans les lettres qu'il laisse après son départ. La foi 
abrahamienne se trouve donc constamment mise en 
question du fait de sa propre nature, et afin de ne se 
point pervertir. Le sacrifice d'Isaac, nous l'avons vu, 
illustre cette nécessité pour la foi d'Abraham de se 
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situer toujours à nouveau devant un véritable recom-
mencement, cette nécessité de se recommencer toujours 
à nouveau. 
Si telle est la condition de la foi abrahamienne, 
c' est qu'elle est, au niveau de r expérience intérieure du 
croyant, le fait de la révélation de Dieu comme celui 
qui fait vivre les morts et appelle à l'existence ce qui 
n'est point. Telle est la formulation que propose l'apôtre 
Paul pour caractériser le Dieu de la foi chrétienne 
considérée sous son aspect abrahamien (cf. Rom. 4.17). 
Dans la piété de type abrahamien, Dieu se révèle 
comme celui qui «tombe» inopinément dans une 
situation qu'il bouleverse radicalement, au point que 
son intervention constitue un véritable acte créateur, le 
retour d'un mort à la vie. La façon dont s'exprime 
l'apôtre est significative. On ne peut plus fortement 
indiquer que Dieu se révèle alors comme celui qui 
agit souverainement, comme la source de la puissance 
efficace, comme celui qui fait et qui, en faisant, fait être. 
Il est le Dieu qui intervient pour que ce qui n'est pas, 
soit. Il est le Dieu qui introduit dans le présent considéré 
comme l'aboutissement du passé, cette nouveauté qui en 
fait l'amorce du futur, le commencement· d'un temps 
neuf. En termes bibliques, il est le Dieu de la promesse, 
car la promesse c'est précisément le germe actuel qui 
sépare désormais le présent du passé, pour l'orienter 
dynamiquement vers son futur. 
La «théologie» abrahamienne, c'est-à-dire la doc-
trine de Dieu, posera donc en son centre l'affirmation 
de la liberté de Dieu, puisque aussi bien cette liberté 
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est en même temps la forme sous laquelle l'intervention 
souveraine de son Dieu se manifeste au croyant, et la 
condition même de sa souveraineté. Dieu ne doit rien 
à personne, pourrait-on dire! Il est libre parce que son 
action ne dépend que de lui. Dieu ne demande non plus 
rien à personne, pourrait-on poursuivre. Il est libre 
parce que· son action est don; elle est gracieuse par 
définition; puisqu'elle est créatrice à partir du néant, 
vivifiante à partir de la mort. 
En présence de ce Dieu, l'homme ne peut que saisir 
la faiblesse de sa condition. La spiritualité engendrée 
par la révélation du Dieu souverain et libre sera domi-
née par le sentiment de l'impuissance de l'homme 
confronté à la promesse et à l'action divines. Tel Abra-
ham confessant sa «nécrose ». Dieu se manifeste 
comme Dieu de la promesse à l'égard seulement de 
celui qui ne prétend pas se substituer à lui, ou même 
simplement collaborer avec lui pour l'accomplissement 
de ce qui est son œuvre à lui. La foi c'est s'offrir et 
s'abandonner à l'intervention gracieuse de Dieu. Davan-
tage même: c'est reconnaître que l'intervention de la 
grâce est positivement créatrice de la vie nouvelle, et 
qu'il n'y a point de continuité entre l'être ancien qui 
vivait dans l'ignorance de la promesse et l'être nouveau 
que la révélation engendre. La grâce est plus que 
médicinale : c'est la grâce du Dieu d'Abraham qui fait 
vivre les morts et crée à partir du néant; elle exclut 
l'homme par définition et c'est elle qui fait tout. Le 
croyant abrahamien confesse son incapacité. 
La foi abrahamienne vit donc dans et de la certi-
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tude que la souveraineté de la grâce suffit à tout ce qui 
est nécessaire au salut. Elle ne peut qu'écarter toute 
idée d'une coopération de l'homme à l'œuvre de la 
rédemption. Pour vivre pleinement la totale réalité de 
la promesse, elle anéantit en l'homme toute prétention, 
ce que saint Paul appelait la KauX'll1a. 
Le même mouvement qui fait attribuer toute l'effi-
cacité de la grâce à Dieu seul, conduit à attribuer égale-
ment à la seule grâce l'initiative de son action. Le 
Dieu d'Abraham est le Dieu des commencements 
absolus. S'il agit, c'est sans prendre conseil de personne, 
c'est en dehors de toute motion extérieure. La piété de 
type abrahamien nourrira en son sein la secrète con-
templation du mystère de ses origines et de la liberté 
de Dieu. «L'un sera pris, l'autre laissé», disait Jésus 
(Mat. 24.40-41), 6t saint Paul, à son tour rappelle 
qu'Isaac fut chéri et aussi qu'Esaü fut écarté (Rom. 9. 13). 
La parole jouera un rôle central dans la piété de 
type abrahamien, car la notion de parole satisfait à 
plusieurs de ses exigences fondamentales. C'est comme 
Parole que se fait connattre le Dieu qui intervient 
souverainement et librement, parce que la parole est 
l'acte par excellence qui manifeste la personne en 
dehors de toute relation contingente. Le souverain c'est 
celui qui a la parole, qui la donne et qui la retire, et 
quand il parle, la chose s'accomplit;" l'homme qui n'a 
pas la parole, qui n'a pas le droit de parler, est virtuel-
lement déchu de sa dignité d'homme; il est réduit au 
rang de l'animal ou du robot. 
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La parole est en outre l'expression de la souverai-
neté qui pose dans le présent la réalité future. La parole 
du souverain est la semence de l'avenir. Elle dit 
aujourd'hui ce qui sera demain, ce qu'elle fera demain 
en vertu de son efficacité propre. C'est pourquoi elle 
est essentiellement « promesse ». L'importance de l'idée 
de promesse dans la perspective abrahamienne se jus-
tifie fondamentalement" et pour la même raison que 
l'assimilation évangélique de la parole de Dieu à une 
semence. 
La parole est encore l'instrument par excellence de 
la souveraineté vécue, exercée, éprouvée. C'est quand 
il entend le souverain parler que le sujet prend le plus 
complètement conscience de sa sujétion. La parole 
souveraine dispose de lui, et non seulement de son 
corps, mais (théoriquement du moins) de son âme; elle 
lui enjoint non seulement d'obéir mais de consentir, non 
seulement de se soumettre, mais d'admettre. C'est par 
la parole que la tyrannie réussit dans son dessein 
d'asservissement, qu'on l'appelle alors propagande ou 
action psychologique, et dans ce cas la langue est bien 
la pire des choses (cf. Jq. 3). 
Mais par ailleurs la parole est aussi la meilleure des 
choses, quand elle est au service d'une souveraineté qui 
en use pour le bien de l'interlocuteur. Car la parole 
suscite la parole, et ainsi nait le dialogue qui commence 
par le dialogue intérieur. C'est en présence d'une parole 
qui l'interpelle, que l'hûmme prend pleinement cons-
cience de soi. Alors s'engage ce débat secret qui prépare 
la réponse, cette réftexion de soi sur soi . où l'homme 
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s'interroge, descend en soi-même afin de se saisir au 
niveau le plus profond pour s'engager comme être 
responsable vis-à-vis de la conscience qui l'a interpellé. 
On voit donc pourquoi la foi d'Abraham donne à 
la parole une importance fondamentale. C'est dans des 
rapports définis par la parole que peut se réaliser 
de façon adéquate la relation entre la personne du Dieu 
souverain et la personne du croyant. On voit aussi 
pourquoi la foi abrahamienne est éducatrice de la 
conscience. Elle implique cette capacité de répondre, 
elle fait appel à une personne respons-able. Instrument 
au service de la souveraineté de Dieu, la parole n'est 
pas meurtrière de la liberté de l'homme, qu'elle crée 
plutôt qu'elle ne l'anéantit. 
Dans la dépendance où sa foi le met à l'égard du 
Dieu souverain qui lui parle, le croyant abrahamien 
oriente son être profond vers l'avenir, vers ce que la 
promesse annonce. Il vit dans l'attente. Sa foi se nourrit 
d'espérance. A chaque instant, il s'attache à ce qu'il 
recevra de Dieu, non à ce qu'il a pu déjà recevoir. Les 
grâces accordées ne sont pas des grâces acquises. 
L'action de Dieu s'impose à lui dans ce qu'elle appor-
tera de nouveau. Ni le passé, ni le présent ne sont pour 
la foi des réalités disponibles, capitalisables, qui cons-
titueraient le croyant dans une autonomie au moins 
relative et le dispenseraient de recevoir chaque fois à 
nouveau son pain spirituel quotidien. Si elle n'était 
toujours, attendue, et par conséquent toujours future, 
l'action de la grâce se confondrait avec le « monde ». 
La souveraineté de la promesse exige qu'elle soit tou-
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jQurs « au delà ». Dans la mesure où elle vit de la révé-
lation de la promesse, la foi est essentiellement eschato-
logique. Ce que Dieu a déjà fait est seulement le signe 
de ce qu'il fera, et même pas sa garantie. La foi ne 
pourrait s'y fixer sans s'adultérer en idolâtrie, car elle 
confondrait les traces d'une absence avec la présence 
même et les cendres chaudes avec le feu. 
Il y a dans cette tension vers une promesse toujours 
au delà de chacun de ses accomplissements, un effort 
perpétuel pour refuser la continuité· et rétablissement. 
Abraham a vécu la foi du nomade qu'il était, son Dieu 
ne se confond avec rien de ce qui est, ni avec rien de 
ce qu'il donne. Il est seulement dans l'acte de sa parole, 
qui actualise sa promesse et réalise sa présence. Il n'est 
pas présent dans ce qu'il a dit, mais dans ce qu'il dit. 
Il n'est pas un Dieu qui a cessé de parler, mais un Dieu 
qui parle. Lorsque la foi traduit cette parole active, 
actuelle, présente, en termes empruntés aux langues 
humaines, elle n'en peut donner qu'un écho maladroit, 
déformé, insuffisant, en dernière analyse une lettre 
morte. La parole de Dieu se r~oit dans la foi comme 
une manifestation de puissance, comme un acte. Quand 
Dieu parle, il agit, et son action est toujours au delà de 
ce que l'homme peut dire, de ce que Dieu a dit. La foi 
abrahamienne se refuse à prendre appui sur les traces 
laissées par la parole vivante de Dieu dans le langage 
humain; elle récuse les constructions que la raison 
pourrait édifier sur les mots qui traduisent la certitude 
intérieure. 
Ainsi la foi de type abrahamien tend à écarter toute 
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confusion de la parole de la promesse avec quoi que 
ce soit d'humain, de mondain, d'actuel, d'historique. 
Elle vise à une intériorité pure. L'action de Dieu ne 
peut se fixer, se localiser, se représenter, puisqu'elle est 
toujours «au delà ». Dieu n'est nulle part, sinon dans 
l'acte même de son intervention révélatrice, c'est-à-dire 
dans ce qu'il dit quand il interpelle une âme. Il n'y a 
qu'un temple digne de lui, c'est le lieu où sa parole est 
entendue et reçue, c'est-à-dire le cœur du croyant. On 
ne rencontre pas Dieu en entrant dans une aire sacrée ; 
on le rencontre en l'écoutant: la foi natt de ce qu'on 
entend (Rom. 10.17). Le seul lieu où Dieu habite c'est 
son peuple; sa seule maison sont ses enfants, édifice 
spirituel fait de pierres vivantes (1 Pi. 2. 5). 
L'unité fondamentale de la foi d'Abraham et de la 
foi de Moïse, on l'a vu déjà, n'entralne pas l'uniformité 
des deux types de révélation dont sont porteurs ces 
deux grandes figures. 
Les conditions dans lesquelles Moïse a saisi la 
révélation dont il était l'objet, indiquent bien le carac-
tère fondamental de celle-ci. Cette révélation met en 
jeu un buisson, une montagne, l'orage. Il faut percer à 
travers le symbole' jusqu'à la signification et savoir lire 
l'intention au delà de la mise en scène. Nous devons en 
premier lieu souligner le caractère extérieur de cette 
révélation. A la différence de la parole adressée à 
Abraham, qui atteignait directement le patriarche dans 
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le secret de sa conscience, sans intermédiaire aucun, 
voici une parole qui recourt à la médiation de choses 
extérieures. Moïse est alerté et mis en cause par des 
faits inscrits dans la réalité concrète. La parole du Dieu 
abrahamien est pure intériorité; ce Dieu est présent 
parce qu'il parle et dans sa parole, et sa parole ne s'ap-
puie sur rien et ne laisse aucune trace. Le Dieu mosaïen 
se révèle par le moyen d'instruments élevés à la dignité 
de signes efficaces, et ces instruments subsistent indé-
pendemment de l'acte de parler qu'ils signifient, qu'ils 
annoncent et qu'ils rappellent à la fois. 
A l'examiner de plus près, ce mode de révélation 
est organiquement lié à la nature de la révélation 
mosaïenne. Si la spiritualité de type abrahamien relève 
d'une intuition de la liberté souveraine du Dieu qui 
pose les commencements absolus exigés par la foi 
biblique, la spiritualité de type mosaïen relève plutôt 
d'une intuition de la fidélité miséricordieuse du Dieu 
qui poursuit l'œuvre commencée de telle façon que les 
buts impliqués dans ses initiatives soient atteints. Abra-
ham était le premier, et sa foi porte le sceau des 
nécessités initiales; elle implique liberté et souveraineté. 
Moïse vient après : il entre dans une entreprise déjà 
en cours d'exécution, dans un projet déjà inscrit dans 
l'histoire; il reçoit un héritage, et sa tâche sera d'en 
assurer la mise en œuvre dans des conditions nouvelles. 
La foi de Moïse porte le sceau de la fidélité au propoS 
initial et de la nécessité d'en adapter les formes aux 
circonstances. C'est ainsi que le Dieu d'Abraham se 
révèle à Moïse comme le Dieu dont la fidélité poursuit 
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à travers l'histoire la réalisation de la promesse initiale, 
et la poursuit en «descendant» vers les enfants d'Israël 
malheureux afin de donner à sa fidélité la forme con-
crète que réclament les temps nouveaux. 
Si l'on pouvait plus haut schématiser la foi abra-
hamienne en disant que son objet c'est l'action d'un 
Dieu souverain et libre, et que la souveraineté est la 
« matière» de cette action comme la liberté est sa 
«forme », de même peut-on ici schématiser la foi 
mosaïenne en disant que son objet c'est l'action d'un 
Dieu miséricordieux et fidèle, et que la miséricorde est 
la «matière}) de cette action comme la fidélité est sa 
« forme ». Le croyant abrahamien est sensible à ce qui 
commence, au fait que c'est Dieu qui pose les commen-
cements absolus, les véritables commencements. La foi 
mosaïenne est sensible à ce qui continue, au fait que 
Dieu s'insère dans l'historicité horizontale et que sa 
miséricorde manifeste sa fidélité en inscrivant celle-ci 
dans les, réalités relatives et très contingentes de ce 
monde. 
Moïse entre dans une histoire. Ce qu'Abraham a 
entrevu comme une promesse, Moïse le contemple 
comme une réalité. La foi d'Abraham n'avait pour 
reposer son regard que l'horizon eschatologique de 
l'histoire; la foi de Moïse peut regarder à ce que Dieu 
accomplit et accorde comme signes de sa miséricor-
dieuse fidélité à ses promesses. La réalité même de ce 
peuple que Dieu appelle «mon peuple» est déjà un 
accomplissement de la promesse et un signe de la 
fidélité. Dieu ne peut séparer son sort de celui de son 
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peuple. La souffrance de ce dernier le fait souffrir, c'est 
pourquoi il ne reste pas hors du temps et de l'espace 
qui sont les lieux où se déroule la destinée de ce peuple 
qui est le sien : il «descend », il inscrit sa présence 
dans l'espace et le temps, afin de délivrer son peuple. 
L'intuition fondamentale de Moïse a pour objet le Dieu 
qui vient au secours, le Dieu de la délivrance, le Dieu 
miséricordieux (Ex. 33.19; 34.6). Il Y aura un peuple 
au milieu duquel Dieu habitera, un lieu qui sera le 
rendez-vous fixé par celui qui est miséricorde, afin que 
la foi comprenne qu'il est toujours celui qui est des-
cendu. Dieu met à part Abraham pour faire de lui une 
grande nation; il a mis à part son peuple au sein 
duquel il établit sa demeure. La proximité de ce Dieu 
« descendu », sa présence à ce monde visible rendait 
sacrée la terre où Moïse voyait le buisson brûler. Si 
rudimentaire que soit cette notion du sacré - dont il 
faut rapprocher les autres manifestations, qui se rap-
portent notamment à la montagne du Sinaï ou à 
l'arche de l'alliance (cf. Ex. 19. 11-12 et passim) - elle 
traduit en termes concrets cette sensibilité de la foi 
mosaÏenne à la présence du Dieu «descendu» de son 
ciel pour délivrer son peuple. L'élection initiale dont 
Abraham avait été l'objet prenait ainsi forme au niveau 
de l'histoire; en un sens - sur lequel il sera aisé de se 
méprendre - l'élection se concrétise; elle se trouve 
désormais liée par la démarche rédemptrice de Dieu à 
certaines réalités « mondaines ». 
Le fait que l'élection s'insère dans la trame hori-
zontale de l'histoire, va déplacer· l'accent en ce qui 
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concerne les notions de promesse et d'alliance. Pour la 
foi abrahamienne, c'est la promesse qui compte, c'est 
elle qui est fondamentale parce que c'est la promesse 
qui est la fonne concrète de l'élection. Dans la mesure 
où la foi abrahamienne fait une place à l'alliance, elle 
la conçoit comme l'engagement que Dieu prend unila-
téralement par la promesse qu'il fait et qu'il accomplira. 
La théologie mosaïenne comprend l'élection d'une façon 
beaucoup plus concrète; l'élection c'est le choix d'un 
peuple en particulier, et l'alliance constitue la charte 
de ce peuple en tant qu'élu. La «descente» de Dieu 
crée des conditions nouvelles pour l'exécution du des-
sein que la promesse annonçait. La sanctification du 
peuple que Dieu a délivré de la servitude pour y faire 
sa demeure,· engage ce peuple vis-à-vis de ce Dieu. La 
présence de Dieu oblige et qualifie Israël pour l'accom-
plissement de certaines tâches. La promesse s'inscrit 
dans une alliance particulière, et l'alliance met l'homme 
historique en cause. L'obéissance de type abrahamien 
implique une passivité en regard de l'action souveraine 
de Dieu; il faut que le croyant reconnaisse sa propre 
« nécrose» afin que Dieu accomplisse sa promesse. 
L'obéissance de type mosaïen implique une activité, en 
raison de l'alliance qu'il faut honorer car l'obéissance à 
l'alliance conditionne l'accomplissement de la promesse. 
«Choisissez qui vous voulez servir ... » Alternative 
typiquement mosaïenne. Abraham ne pouvait choisir; il 
était choisi. L'élection est unilatérale; l'alliance bilaté-
rale. Le rôle que l'alliance attribue au peuple ou~e une 
nouvelle perspective : l'homme fait son entrée dans la 
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théologie, parce qu'il est sanctifié par la présence de 
Dieu. 
Nourrie de la révélation d'un Dieu qui s'apprùche 
de ce monde et s'en sert pour se faire conn aitre , la 
spiritualité mosaïenne sera ouverte à une considération 
du cosmos dans la foi. Puisque Dieu se sert des choses 
visibles comme signes de sa présence mystérieuse, 
celles-ci sont donc à son service. Dieu peut s'approcher 
parce qu'il n'est pas étranger à ce monde. L'intériorité 
pure qui caractérise la spiritualité abrahamienne ne 
peut s'appuyer sur aucun objet de ce monde. La foi 
mosaïenneau contraire ne répugne point à élever le 
monde dans son ensemble à la dignité d'un signe de la 
présence de Dieu. On a déjà rappelé que les spécula-
tions sur la création dont témoignent les premières 
lignes du livre de la Genèse sont sorties de milieux 
sacerdotaux. La chose est compréhensible. Il fallait bien 
finalement rendre compte de cette paradoxale affinna-
tion de la foi, que le Dieu transcendant et invisible se 
révélait en inscrivant sa présence dans l'historique et 
dans le visible. La doctrine de la création sauvegardait 
en même temps ces deux affirmations nécessaires à la 
foi : Dieu ne se confond point avec le cosmos, et 
cependant le cosmos est en étroite relation avec Dieu. 
Dans un monde qui lui aurait été totalement étranger, 
le Dieu de Moïse n'eût pas pu «descendre ». 
Parmi les signes extérieurs dans lesquels la foi 
mosaÏenne saisit quelque chose de la présence de son 
Dieu, il faut encore citer le langage. 
Comme le Dieu d'Abraham, celui de Moïse se 
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révèle par une parole; il engage un dialogue; il inter-
pelle pour avoir une réponse ; il traite l'homme en être 
respons-able, comme on l'a dit plus haut. Néanmoins 
cette parole s'exprime autrement. Elle s'inscrit dans 
une réalité extérieure à la conscience; ce n'est plus cette 
parole purement intérieure qu'Abraham entendait. La 
voix de Dieu prend les· accents terribles du tonnerre 
sur le Sinaï ou la subtilité de la Hamme du buisson 
ardent. Les mots entendus ou prononcés vont prendre 
de l'importance; extérieurs, ils seront susceptibles de 
devenir indépendants. Ils seront signes, à leur tour,. 
capables de dire quelque chose de valable sur la pré-
sence de Dieu. Abraham pouvait se contenter d'écouter. 
Moïse doit apprendre à parler, et Dieu lui enseigne 
effectivement à prononcer un mot qui dit tout; il lui 
révèle son nom. La foi mosaïenne dispose de paroles 
qui sont des signes efficaces. Ce langage prend une 
fonction positive dans la foi mosaïenne. Comment s'en 
étonner, puisque le langage est bâti à partir de la 
connaissance du monde et que la foi trouve dans le 
monde un signe du Dieu créateur? Dieu peut «des-
cendre» dans le langage pour signifier sa présence 
comme il peut descendre sur le Sinaï ou dans le buisson : 
il est chez lui. Aussi sera-t-il possible et licite, aux yeux 
du croyant mosaïen, après avoir entendu Dieu parler,. 
de parler de Dieu, de parler sur Dieu, de reconnaltre 
au langage une efficacité d'éclairement, un pouvoir 
d'élucider dans une certaine mesure les données inté-
rieures et immédiates de la foi par l'examen et l'usage 
des mots dans r exercice de la réflexion. 
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Néanmoins, choses extérieures de toutes sortes (la 
parole y compris), rien de ce qui sert d'appui «mon-
dain» à la foi mosaÏenne n'assume cette fonction de 
façon simple et directe. Le Dieu qui est descendu 
demeure le Dieu caché. Les signes qu'il donne ne sont 
que des signes. Tout ce par quoi Dieu se révèle est fon-
cièrement ambigu. Dieu se révèle dans le buisson, 
mais il n'est pas le buisson. Quand il parle à Moïse, 
le peuple n'entend que le bruit formidable de l'orage; 
Dieu parle dans l'orage, mais l'orage n'est pas la parole 
de Dieu. Il faut que la foi perce les données extérieures 
et pénètre au delà du voile, comme dans· le temple où 
la présence de Dieu n'est accessible que si la foi a su 
comprendre que Dieu est au delà de tout ce qui est 
visible ou sensible. De même, sur le Sinaï, Moïse ne 
rencontrait Dieu qu'en pénétrant dans la nuée qui 
supprimait pour lui tout objet mondain. Alors il parve-
nait, ne voyant plus rien, à voir ce qui est invisible. La 
foi mosaïenne vérifie le second membre de la définition 
de la foi donnée dans l'Epître aux Hébreux; elle voit 
ce qui est invisible comme si cela était visible, parce 
que simultanément elle affirme et nie aussitôt que le 
visible soit un signe de l'invisible. On a le tort de faire 
du second membre de cette définition de la foi un 
simple parallèle du premier; dans cette interprétation, 
la foi se rapporterait à un objet espéré, donc non encore 
existant, qu'elle ne peut donc pas voir. L'invisible serait 
ici un futur. Considérons plutôt que la première partie 
définit la foi abrahamienne, tournée vers l'avenir objet 
de la promesse: la foi est alors certitude des choses que 
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l'on espère; la seconde partie en revanche définit la foi 
mosaïenne, qui perce de son regard le présent qui 
s'offre à ses yeux comme signe de la présence de Dieu: 
la foi est alors la conviction qu'est réelle une présence 
qu'on ne voit point. 
La « descente» de Dieu aboutit, dans la perspective 
mosaïenne, à imposer comme thème essentiel de la foi 
la notion de présence. C'est la réalité de cette présence 
qui est le point d'appui de la foi, comme elle est l'oc-
casion pour la pensée d'une réflexion difficile mais 
nécessaire : comment se peut-il que Dieu soit présent? 
comment est-il présent? comment se comporter à 
l'égard de cette présence? comment cette présence 
qui est d'abord extérieure au croyant deviendra-t-elle 
présence intérieure pour lui? La foi mosaïenne a vis-à-
vis d'elle même le devoir d'élucider les problèmes 
relatifs au mode de cette présence et aux moyens d'y 
participer. 
Cet effort d'élucidation engagera la réflexion dans 
deux directions, qui correspondent justement aux con-
ditions mêmes de la présence de ce Dieu « descendu », 
à la fois transcendant et incarné dans la chair de ce 
monde. 
D'une part, la foi mosaïenne s'efforcera de saisir 
la transcendance de Dieu pour elle-même, dans sa 
structure métaphysique, afin de souligner qu'aucune 
confusion n'est possible entre Dieu et le monde. Elle 
méditera sur la suréminence de Dieu par rapport au 
monde, afin d'assurer une possibilité de relation et 
d'écarter toute réduction de l'un à l'autre. Elle èher-
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chera à saisir ce qu'est cette présence qui est en même 
temps une absence, comment Dieu assume le réel au 
titre de réalité de la réalité. La réHexion mosaÏenne ne 
peut autrement que déboucher dans la métaphysique. 
D'autre part la présence de Dieu se révélant exté-
rieurement, la foi mosaïenne est conduite à s'interroger 
sur la possibilité d'une communication avec le Dieu 
révélé. Elle méditera sur le rôle que la révélation elle-
même a confié aux choses qu'elle utilise comme moyen. 
Elle discernera la dimension métaphysique de ces 
choses, qu'un feu intérieur dévore par le dedans comme 
le buisson ardent, sans les détruire dans leur nature 
mondaine. La réHexion mosaïenne se doit d'élaborer 
une doctrine du signe visible de la présence invisible. 
En bref) !l"éalité d'une présence qu'on atteint si 
l'on pénètre au delà du voile des choses et des mots. 
e' est dire que la foi mosaÏenne trouve son couronnement 
dans une participation à la présence divine, dans un 
dialogue amical avec Dieu dans la nuée ténébreuse, 
comme Moïse, qui fut bien en effet le premier des 
mystiques. Lorsque les récits de l'Exode rapportent que 
Moïse vécut quarante jours et quarante nuits sans man-
ger ni boire en compagnie de Dieu sur le Sinaï, et que 
la peau de son visage rayonnait quand il descendit (Ex. 
34.28-30), nous reconnaissons sans peine, dans ce 
langage stylisé, l'ascèse du mystique et les marques 
extérieures, les stigmates, de l'événement exceptionnel 
qu'il a connu. 
CHAPITRE V 
Coup d'œll sur la destinée historique des 
deux spiritualités 
Abraham ... Moïse ... Deux figures, deux aspects de 
la révélation biblique. Mais aussi deux styles de piété, 
deux spiritualités, deux univers, chacun avec sa logique 
interne, ses implications, ses conséquences. 
La foi biblique, prise dans son unité et dans son 
intégrité, incorpore ces deux univers et au feu de 
l'expérience vivante les unit l'un à l'autre, les rend 
solidaires l'un de l'autre, les équiübre et les corrige l'un 
par l'autre dans une dialectique parfois dramatique. 
Dans la lecture que l'Eglise fera de l'Ecriture au 
Cours des siècles, cette dialectique aura toujours la plus 
grande peine à se maintenir vivace et efficace. Chacun 
des aspects complémentaires de la révélation a sa 
logique propre, son mode de penser, ses sensibilités, ses 
affinités intellectuelles et affectives. Autant de diffi-
cultés que rencontreront les croyants engagés dans l'une 
des deux perspectives, pour rester ouverts et accessibles 
aux richesses propres à l'autre. 
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Par la force des choses, et par la faiblesse des 
hommes, cette difficulté de maintenir un dialogue fruc-
tueux entre les deux héritages spirituels laissés par 
Abraham et Moïse aboutira à un durcissement progres-
sif des positions respectives, à l'accentuation toujours 
plus marquée des caractères propres à chacune. Finale-
ment, la distinction deviendra une opposition, et l'on 
se croira obligé, par fidélité à l'héritage reçu, de 
fulminer l'anathème contre l'autre. 
Le drame de la fidélité chrétienne à la révélation 
biblique c'est le drame de cette coexistence. Il fallait 
laisser cohabiter dans l'Eglise deux spiritualités diverses 
mais complémentaires et accepter la tension qui ne 
manquerait pas d'en résulter. Comme ont cohabité, et 
comme se sont disputés, dans la première église, Pierre 
et Paul, figures stylisées de chacune de ces deux façons 
de comprendre la foi au Dieu de Jésus-Christ, au Dieu 
d'Abraham et de Moïse. Le drame sera qu'on ne pourra 
maintenir l'équilibre; le développement unilatéral de 
l'un des principes constitutifs au détriment de l'autre 
en une hypertrophie cancéreuse rendra malade le corps 
entier. 
Il ne saurait être . question de dresser ici le bilan 
complet de cette histoire. Durant une dizaine de siècles, 
avec un destin inégal, l'équilibre des deux spiritualités, 
des deux théologies, a pu être· maintenu. Durant cette 
période, aucun fait n'intervint, qui ptlt compromettre 
durablement la contribution que chacune avait à four-
nir pour le bien commun de la foi unique. 
On doit reconnaître cependant que lentement se 
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dessineront des orientations divergentes, s'affirmeront 
des préférences intellectuelles et affectives. Progressive-
ment une disparité réelle s'établira entre la fraction 
occidentale et la fraction orientale de la chrétienté. 
Les causes de ce fait sont multiples et difficiles à 
analyser et à doser. Les tempéraments et les cultures, 
s'engendrant et se confirmant réciproquement, ont joué 
leur rÔle, avec le concours des circonstances politiques, 
sociologiques, économiques. 
Incontestablement, la culture gréco-romaine et l'es-
prit latin s'affirmeront en occident, imposant la rigueur 
logique, le sens juridique, le souci de la définition exacte 
et de l'organisation solide. La chrétienté orientale subira 
au contraire l'attrait des illuminations et des gnoses. 
En fait, le schisme qui divisera la grande église 
dès 1053 mettra en pleine lumière une divergence 
depuis longtemps préparée. La querelle du Filioque 
n'est peut-être, au moment où elle se produit, qu'une 
discussion de théologiens sur la doctrine de la trinité. 
En réalité, on peut aujourd'hui lui reconnaître une 
portée que ses protagonistes J?e lui avaient vraisembla-
blement pas attribuée. Même· si les orientaux forcent 
peut-être les faits en invoquant le Filioque comme une 
justification, celui-ci a néanmoins valeur de symbole, et 
à ce titre il peut être évoqué ici. 
La chrétienté orientale a toujours insisté plus que 
l'occidentale sur le rôle et l'action du Saint-Esprit. Par 
là, elle cherchait à affirmer et à sauvegarder le «débor-
dement» du terrestre par le céleste;' elle refusait de 
confondre l'événement avec l'institution, l'actuel avec 
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l'eschatologique; elle voulait garder à toute chose une 
ouverture sur un au delà d'elle-même qui serait sa 
glorification. Cette tendance de sa pensée s'est mani-
festée dans le maintien de l'épiclèse dans la liturgie 
eucharistique; l'Eglise doit prier pour que le Saint-
Esprit vienne sur les dons et sur les fidèles. Au contraire 
l'église latine attribuera au prêtre le pouvoir de pro-
noncer in persona Christi des paroles efficaces pour la 
consécration. La liberté et l'action du Christ sont mis 
au pouvoir de l'institution historique; le Saint-Esprit 
se confond avec celle-ci, qu'il habite par définition. 
Cette appréhension diverse du mystère, réservé, céleste 
et à venir pour la spiritualité orientale, institutionnalisé, 
terrestre et présent pour la spiritualité occidentale 
trouvera son écho dans l'adoption par les occidentaux 
d'une pensée «réaliste»; les choses sont ce qu'elles 
sont, nulle ouverture sur autre chose qui serait leur 
propre avenir, tandis que les orientaux se refuseront à 
ce «réalisme» par crainte de bloquer le monde et 
l'Eglise dans une immobilité stérile. La querelle du 
Filioque n'est pas, on le voit, étrangère à cette diversité 
des perspectives générales de rune et l'autre fraction de 
la chrétienté; car en rattachant le Saint-Esprit au Père, 
qui est dans la divinité le lieu dogmatique de l'in co-
gniscibilité, la personne divine affirmée dans son mys-
tère insondable, l'Orient sauvegardait pour le Saint-
Esprit son hétérogénéité à l'égard de toute manifes-
tation historique. Affirmer en revanche avec l'Occident 
que le Saint-Esprit est le fait du Père et du Fils enseUl-
ble, c'était rattacher le Saint-Esprit à l'acte historique 
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de la révélation et l'engager dans les formes concrètes 
de l'action du Christ dans son Eglise. Lorsque l'oriental 
prie l'épiclèse, il demande à Dieu «de nous donner 
mystérieusement le Christ par l'Esprit saint, de mani-
fester la vertu de l'Incarnation, d'envoyer à nouveau 
dans le monde le Fils et le Saint-Esprit» 1. L'occidental 
n'a pas besoin de ce détour par Dieu pour participer 
au Saint-Esprit; il pense que l'Eglise dispose ici-bas 
de la vertu de l'Incarnation, puisque le Fils l'a trans-
mise au sacerdoce. Ainsi, on peut avec raison parler de 
«l'eschatologisme foncier» 2 de la spiritualité orientale, 
ou d'une théologie épiclétique, c'est-à-dire traversée par 
la perspective de l'accomplissement attendu dans la 
prière. La tonalité de cette foi est r écho de celle 
d'Abraham. Et si l'on souligne par ailleurs la tendance 
et la tentation occidentales de fixer et même d'enfermer 
la révélation dans les réalités historiques, institutions 
ecclésiastiques ou conceptuelles, sacerdoce ou définition 
dogmatiques, on remarque la parenté de la visée cen-
trale de la théologie occidentale avec la foi mosaïenne, 
éventuellement poussée au delà de sa propre mesure. 
La coexistence des deux inspirations divergentes 
mais complémentaires n'a pas duré. La tension a con-
duit à la rupture. Le malheur s'installa dans l'Eglise 
chrétienne à l'état chronique, par le déséquilibre que 
détermina en chacun des termes complémentaires la 
rupture du dialogue avec l'autre. 
l S. BoULGAKOF, Le Paraclet, 1946. p. 3'12. 
2 P. EvDoJOMOV, L'Orthodoxie, NeuchAtel Paris 1959~ p. 9, 
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On aurait pu théoriquement espérer que la protes-
tation survenue cinq siècles· plus tard en Occident 
restaurerait la situation compromise. Lorsque Luther 
s'éleva contre l'église romaine, ce fut bien pour rappeler 
le Dieu d'Abraham et de saint Paul, pour rappeler la 
liberté de Dieu à l'égard de toutes les institutions 
humaines, à l'égard même de ses propres dons qui ne 
deviennent jamais une possession disponible pour la foi. 
Luther tonna contre l'interprétation judaïque de Moïse, 
comme saint Paul avait fait avant lui. Quand il brûle 
la bulle du pape, son geste rappelle le conflit aigu qui 
conduisit Paul à s'opposer à Pierre publiquement, à la 
face de tout le monde (Gal. 2.14), parce que ce dernier 
«judaïsait ». 
Malheureusement les circonstances difficiles dans 
lesquelles cette réforme de l'Eglise dut se faire, excé-
dèrent la force des hommes qui l'entreprirent. Luther 
réagit contre la cancérisation du mosaïsme dans l'église 
romaine, au nom de la foi abrahamienne; mais en 
s'opposant au mal qui déséquilibrait la chrétienté, il 
fut amené à poser une revendication trop exclusive en 
faveur de la spiritualité abrahamienne. On ne peut le 
rendre seul responsable d'avoir instauré un déséqui-
libre contraire à celui qu'il dénonçait et d'avoir négligé 
ce que la foi mosaï~nne devait apporter de facteurs 
complémentaires. La responsabilité de beaucoup la 
plus importante dans cette circonstance incombe à 
l'autorité religieuse de l'époque. Luther était dans son 
rôle de prophète en soulignant unilatéralement l'aspect 
prophétique de la foi biblique, la souveraineté et la 
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liberté de Dieu. Il fallait bien que la trompette rendit 
un son clair pour percer le bruit assourdissant que 
faisait la ferblanterie religieuse de l'époque. Il ne 
s'agissait pas pour le réformateur de constituer une 
église, mais de purifier rEglise, et nul aujourd'hui ne 
conteste qu'elle en avait besoin, pas même les théo-
logiens catholiques. Le pape de l'époque aurait pu 
donner une preuve de sa perspicacité spirituelle en 
accueillant la revendication de style abrahamien que-
Luther élevait et en prenant en main lui-même l'entre-
prise de réforme de l'Eglise. C'est à lui qu'en avait 
appelé Luther. 
L'immense malheur qui s'ensuivit fut que la 
réforme dut se faire hors de l'église officielle de 
l'époque, et par conséquent contre elle, en sorte qu'elle 
dut prendre par la force des choses un tour nettement 
polémique. La revendication luthérienne en faveur de 
la spiritualité abrahamienne était justifiée au sein de 
l'Eglise en tant que message prophétique, dans la 
communion de l'ensemble du corps ecclésial. Trans-
portée hors de l'église constituée, dès lors qu'elle-
devenait le principe d'un groupement ecclésiastique 
autonome, elle prenait le caractère d'une revendication-
exclusive et unilatérale, car la spiritualité mosaïenne, 
combattue à cause de la défonnation romaine, ne-
pouvait lui servir de complément. 
Le schisme d'Orient, survenu cinq siècles plus tÔt,. 
avait déjà engagé la vie de l'Eglise du Christ dans la 
fatale -nécessité de ne plus pouvoir réagir sainement 
à un effort de restauration tel que celui de Luther .. 
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Au xv:f! siècle, pouvait-on encore comprendre le mes-
sage de Luther? N'avait-on pas déjà si gravement 
désappris la langue de la spiritualité abrahamienne, 
que l'on était incapable de percevoir la vérité de la 
protestation luthérienne? Si les positions ne s'étaient 
durcies depuis le schisme de 1053 par le développe-
ment unilatéral de la fraction occidentale de l'Eglise, 
la voix de la réforme luthérienne eftt pu être entendue. 
Après cinq cents ans, il eftt fallu, pour la comprendre, 
des hommes tels qu'ils sont rares même dans l'Eglise 
du Christ. 
La réforme a donc dft se développer hors de 
l'église traditionnelle, combattue par celle-ci, obligée 
de créer une sorte de concurrence, et contrainte par 
la force des circonstances à prendre pour principe 
constitutif de sa pensée une vérité - certes originaire-
ment biblique, mais qui ne pouvait demeurer authen-
tiquement biblique que conjuguée, complétée, enrichie, 
tempérée par une autre. Le témoignage rendu à la 
vérité par les églises de la réforme devait souHrir 
des conditions polémiques dans lesquelles il avait pris 
forme et extension. 
Il est juste de noter que Calvin apporta à la 
réforme luthérienne un correctif important, un complé-
ment nécessaire. Calvin réagit contre certains aspects 
trop unilatéralement abrahamiens du message de 
Luther. La foi mosaïenne trouve un écho chez Calvin, 
en ce qui concerne «les moyens extérieurs ou aydes, 
dont Dieu se sert pour nous convier à Jésus Christ son 
Fils et nous retenir en luy», selon le titre donné par 
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l'auteur au quatrième livre de l'Institution chrétienne. 
Il serait facile de comparer la situation de Luther à 
celle d'Abraham, soulignant la nécessité de la rupture 
qui a fait de l'un et de l'autre des initiateurs. On 
poursuivrait la comparaison en rapprochant Moïse et 
Calvin, les héritiers, les successeurs chargés d'organi-
ser des peuples et des églises à travers des circons-
tances difficiles. On relèverait l'intérêt que Calvin 
porte à l'Eglise, qu'il appelle la mère de tous les 
fidèles, à ces «aides extérieures, par lesquelles, dit-il, 
la foi est engendrée en nous, y croît et s'y avance de 
degré en degré»; on noterait comme significatif qu'en 
introduisant ce sujet, Calvin fait référence à Moïse 
précisément en disant que le régime de l'Eglise «n'a 
pas esté seulement sous la Loy, mais dure encore 
depuis l'avènement de Jésus Christ : tesmoin sainct 
Paul, qui prononce que nous sommes enfants de la 
nouvelle Jérusalem et 'céleste (Gal. 4.26)). La Loy, 
pour lui, ce n'est pas seulement les dix commande-
ments, «mais la forme de religion, telle que Dieu l'a 
publiée par la main de Moïse» 3. 
La correction· que Calvin apportait au message 
prophétique de Luther était nécessaire. Elle ne s'avéra 
pas suffisante. On peut douter que, face au mosaïsme 
corrompu du système romain, il fût possible de prendre 
une position meilleure. Le fait est que le calvinisme 
historique n'a pas rendu à la chrétienté une compré-
hension renouvelée de la spiritualité mosaïenne. La 
3 lmt. II. 7. 1. 
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faute en est finalement à ceux qui, disciples de Calvin, 
sont restés trop strictement fidèles à la' lettre, et ont 
peut-étre bien trahi l'intention profonde de leur mattre. 
Disons cependant à leur décharge que l'attitude farou-
chement hostile des catholiques, théologiens et poli-
tiques, à l'égard des réformés les poussa à durcir leurs 
positions. On érigea de part et d'autre des barrières 
dogmatiques plus épaisses dans le désir de se défendre 
contre toute contagion. Les distances s'accrurent. Tout 
dialogue devint rapidement impossible. La force de 
chaque système s'affirmait dans la réfutation de l'autre. 
En fait, la réforme de l'Eglise avait échoué. En 
ceci d'abord que les chrétiens convaincus de la légi-
timité de la revendication luthérienne furent contraints, 
par le refus que Rome leur opposa, de constituer 
une église hors de l'Eglise. Le plus grave cependant 
n'est pas là. L'échec véritable est dans le fait que l'on 
n'a pas réussi à réconcilier les deux inspirations fonda-
mentales et complémentaires de la spiritualité abraha-
mienne et de la spiritualité mosaïenne. L'échec de la 
réforme était peut-être déjà scellé depuis le schisme 
de 1053, qui avait déterminé un développement uni-
latéral de la piété mosaïenne en Occident. Quand vint 
la protestation luthérienne en faveur de la piété abra-
hamienne, . elle ne pouvait guère éviter le double 
malheur de prendre une forme unilatérale parce qu'elle 
avait à s'opposer à un développement qui était lui-
même unilatéral, et de se présenter ainsi d'une façon 
qui la rendait d'autant plus inacceptable et poussait à 
une contre-offensive. Le résultat de l'entreprise de 
DESTINÉE HISTORIQUE DES DEUX SpmITUALITÉs 109 
réforme du XV~ siècle fut de donner une existence 
séparée aux deux spiritualités abrahamienne et mosa-
ïenne, qui s'isolèrent dans une stérile concurrence au 
lieu de coexister de façon complémentaire. 

CHAPITRE VI 
Le protestantisme et le catholicisme 
considérés comme héritiers des spiritualités 
abrahamienne et mosaienne 
Le rapide coup d'œil que nous venons de jeter sur 
l'histoire doit être complété par un examen des formes 
concrètes qu'ont pris les héritages d'Abraham et de 
Moïse dans les deux confessions protestante et catho-
lique. En réalité, le lecteur attentif du chapitre consacré 
aux caractères de la spiritualité abrahamienne et de la 
spiritualité mosaïenne aura remarqué que l'inventaire 
de l'héritage d'Abraham donne déjà une définition 
rudimentaire de la spiritualité protestante, comme 
l'inventaire de l'héritage de Moïse le fait pour la spiri-
tualité catholique. Il faut essayer maintenant de pousser 
l'étude un peu plus loin. . 
Ce qui fait le caractère - et en même temps la 
tentation - du protestantisme, résulte du principe 
même de la spiritualité abrahamienne. L'homme est 
interpellé directement par la parole de Dieu, qui inter-
vient, libre et souverain, au cœur même de l'être pour 
y faire retentir son appel. Le protestantisme sera tou-
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jours méfiant à l'égard de tout ce qui menacera de se 
substituer à cette voix intérieure. Dieu agit par le moyen 
d'une parole, et cette parole s'adresse, comme toute 
parole, à la personne 1. La relation du croyant à Dieu 
sera un dialogue personnel. Cette parole est intérieure 
et elle porte en soi son évidence; elle est scellée dans 
le cœur par sa propre vertu, ou, ce qui est dire la même 
chose, elle est scellée par le Saint-Esprit. Quand il 
parle, Dieu n'a besoin de rien ni de personne pour se 
faire comprendre. 
Cet événement intérieur qu'est la parole de Dieu 
reçue comme telle, quand on le prend au sérieux, avec 
tout son mystère et dans toute sa signification, écarte 
de l'horizon de la foi et de la réflexion toutes les média-
tions empruntées aux réalités de ce monde, aux choses 
ou aux hommes. Tout ce qui intervient dans le dialogue 
engagé par Dieu avec le croyant - l'Ecriture sainte 
mise à part, puisqu'elle est l'organe de la Parole de 
Dieu - sera suspect d'en obscurcir l'éclat, d'en déna-
turer l'essence. 
D'une part, le protestantisme sera donc à un haut 
degré soucieux de veiller à ce que le croyant soit 
« responsable », mis dans la possibilité et dans l'obli-
gation de «répondre ». Personne ne peut prendre la 
place de celui que Dieu interpelle. Dans une certaine 
mesure même, nul autre que lui ne sait ce que Dieu 
1 Dans toute la suite de l'exposé. on voudra bien donner 
à l'expression «parole de Dieu» son sens extensif. qui englobe 
à la fois la parole que Dieu prononce, Jésus-Christ comme 
parole de Dieu. la prédication enfin qui fait connaltre l'une 
ei l'autre parole sur la base de l'Ecriture sainte. 
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lui dit, et nul ne peut répondre à sa place, ni répondre 
de lui. Le protestantisme, fécond en personnalités fortes, 
fera une grande consommation des mots «conscience» 
et «responsabilité»! 
D'autre part, la parole· de Dieu touchant au cœur 
de l'être, on ne voit pas quel rôle peut revenir, dans la 
vie de la foi, aux «choses extérieures» dont Luther a 
parlé si sévèrement. La foi se méfie de l'appui trompeur 
de ces médiations externes, des objets consacrés, des 
gestes rituels, des lieux sacrés, de tout le matériel de 
piété qui, sous prétexte d'aider le croyant, vide l'appel 
de Dieu de l'exigence qu'il comporte à l'égard de la 
personne. Le dialogue de la foi est direct et immédiat. 
Le protestant sera toujours porté à dénoncer comme 
matérialisme ou comme magisme toute insertion de la 
grâce de Dieu dans une réalité de ce monde. Il se 
refusera à tout ce qu'il appellera physicisme, ou cho-
sisme. Le protestant retiendra, on peut dire, exclusive-
ment, comme mode et comme lieu de l'action divine, 
la parole. Il insistera sur le caractère personnel de cette 
parole. Il la considérera de préférence comme un appel, 
comme une interpellation. Il ne s'intéressera que peu, 
ou pas du tout au contenu conceptuel de la parole. La 
vérité sera principalement à ses yeux un principe de 
vie, et non une connaissance. Quand Dieu parle, ce 
n'est pas pour révéler une vérité abstraite et statique, 
que l'on aurait à «croire », c'est-à-dire à accepter. 
Dieu parle pour proclamer la bonne nouvelle de ce 
qu'il a fait et de ce qu'il va faire, afin que l'auditeur 
s'offre à son action dans l'obéissance de la foi, qui est 
8 
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SOumISSIOn à la Parole parce qu'elle est attente de 
l'accomplissement de la promesse annoncée par celle-ci. 
C'est une notion dynamique et vitale de la parole. La 
parole est vraie, non parce qu'elle s'impose à l'esprit, 
mais parce qu'elle vivifie l'âme qui la reçoit. 
Pour le protestantisme, la relation de l'homme à 
Dieu est comprise, à partir de cette catégorie dominante 
de· la parole, comme une relation de personne à per-
sonne. Que ces relations soient bonnes ou mauvaises, 
cela signifie qu'il y a dialogue ou que le dialogue est 
interrompu. Le péché n'est pas -une souillure, une qua-
lité affectant l'être. Il est une situation, et précisément 
une situation de rupture avec Dieu, une impiété. De 
là vient que le protestantisme conçoit le péché de 
façon radicale. Une fois coupée sa relation dialoguée 
avec Dieu, l'homme continue bien d'être l'homme qu'il 
est; mais la rupture survenue fait qu'il n'est plus 
l'homme que Dieu fait vivre. Il est réduit à ce qu'il est, 
à vivre de lui-même et pour lui-même, ce qui est le 
péché radical. Peut-être pourrait-on dire que ce n'est 
pas sa nature qui est corrompue, mais c'est sa vocation 
qui est anéantie. La parole de Dieu ne fera pas de lui 
celui qu'il était appelé à être. Le caractère radical du 
péché est un non-sens dans une perspective proprement 
ontologique, c'est-à-dire statique. La notion d'un péché 
radical, en revanche, se comprend dans une anthropo-
logie de type abrahamien, qui met l'homme dans la 
perspective de la vocation que lui adresse la parole de 
Dieu et le définit en fonction des relations de personne 
à personne avec Dieu. 
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Parallèlement, la restauration de la relation rompue 
constituera l'essentiel de la grâce qui écarte le péché et 
ses conséquences. Le protestantisme a accentué le carac-
tère forensique de la justification du pécheur; ce qui 
veut dire qu'il a compris la justification comme une 
modification de la relation de l'homme avec Dieu, de 
la situation de l'homme devant Dieu. Le pécheur est 
justifié, en tant que la faveur gratuite de Dieu institue 
avec lui une relation nouvelle dans laquelle il peut à 
nouveaU\, écouter sa parole et par là même recevoir le 
principe de vie dont la rupture du péché l'avait privé. 
Ce n'est pas que la justification demeure une œuvre 
purement extérieure et que Dieu prononce sur le 
pécheur des paroles mensongères, le proclamant juste 
alors qu'en fait il ne l'est pas. Car en fait il est juste dès 
le moment où Dieu le proclame tel, puisqu'en lui 
faisant savoir qu'Hie proclame tel, Dieu restaure la juste 
relation. Le pécheur est réellement justifié, si l'on définit 
l'homme juste comme celui qui est en situation de 
dialogue avec Dieu, comme celui qu'atteint réellement 
la parole de Dieu. Cette· justification détennine la 
sanctification, qui est l'œuvre propre de cette parole 
reçue intérieurement par le croyant. La parole qui 
proclame la justification (i. e. la restauration de la juste 
relation) accomplit la promesse contenue dans cette 
proclamation même. 
Le croyant qui voit les choses sous cet angle ne 
saurait considérer qu'il est actif dans le processus qui 
restaure son statut devant Dieu, pas plus que dans 
Pœuvre accomplie par la parole qui l'atteint. Non seule-
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ment le pardon, la grâce absolvante, qui rétablit la 
«justice» du pécheur (i. e. la situation de dialogue) est 
le fait de Dieu seul, mais encore et tout autant la grâce 
sanctifiante qui opère en lui.' Dieu seul parle dans ce 
dialogue; le croyant ne peut que répondre, c'est-à-dire 
faire écho à une parole prononcée par un autre. En un 
sens on peut dire que cette réponse, parce qu'elle n'est 
en sa substance qu'un écho, c'est Dieu lui-même qui 
la prononce en nous. Formule qui n'est peut-être pas 
tout à fait rigoureuse, qui ne peut être prise littérale-
ment, mais qui exprime bien ce qu'est la conviction la 
plus fondamentale du croyant justifié et sanctifié par 
la parole de Dieu, savoir qu'il est atteint à la suite d'une 
initiative et par la puissance d'un amour qui a fait pour 
lui et en lui ce que lui-même n'eût jamais ni voulu ni 
pu faire par lui-même. Quand il insiste sur la gratuité 
de l'initiative et sur la souveraineté de l'intervention, le 
protestant ne fait pas du masochisme religieux; il 
exprime sa joyeuse certitude et sa reconnaissance de se 
trouver l'objet d'une faveur si totalement gratuite et si 
réellement efficace. La doctrine de la prédestination est 
l'aboutissement de cette certitude et de cette recon-
naissance; aboutissement dont il ne faut pas prendre 
à la lettre les concepts qu'il utilise, mais dont il faut 
chercher la signification que la foi vivante lui donne en 
fonction de sa propre exigence. Cette doctrine est une 
projection, sur le plan de la pensée temporelle, de la 
certitude que le salut est entièrement l'œuvre de Dieu 
et de Dieu seul. 
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La piété protestante' sera, Pour toutes ces raisons, 
essentiellement intérieure et personnelle. Elle sera cen-
trée sur ce dialogue de. personne à personne, que Dieu 
a institué en appelant . Abraham, les prophètes, les 
apôtres, en envoyant finalement celui qui est sa Parole 
faite chair. Ecouter la parole -de Dieu~ tel est le centre 
du culte, aussi bien privé que public. Le raIe de l'Ecri-
ture sainte comme «lieu}} de la parole, en est d'autant 
accru. Le protestantisme peut appliquer à l'Ecriture ce 
que Dieu disait à Moïse à propos de l'arche : c'est là 
que je me rencontrerai avec toi (Ex. 25.22; on notera 
toutefois la différence capitale, que le «lieu)} de la 
rencontre est un livre, c'est-à-dire une parole, et que 
la rencontre consiste en un dialogue). 
On comprend le soin que met le protestantisme à 
s'assurer que la rencontre, que le dialogue ait lieu dans 
les meilleures conditions. Puisque Dieu parle il faut 
l'écouter, et n'écouter que lui. Les paroles humaines, 
les gloses de l'homme sur la parole de Dieu, les tradi-
tions qui s'ajoutent sont suspectes de menacer l'intégrité 
et la pureté de cette parole. Le principe du «libre 
examen)} s'avère indispensable, parce qu'il faut être 
libre à l'égard de toute autre «parole)} pour s'ofIrir 
pleinement à la lecture de la parole de Dieu. Le «libre 
examen» signifie essentiellement disponibilité .fonda-
mentale du croyant confronté à l'Ecriture qu'il examine. 
La foi doit faire de l'Ecriture un examen libre de tout 
préjugé, de toute prévention, de toute tutelle humaine,-
afin que l'autorité de la parole de Dieu s'exerce pleine-
ment et qu'elle soit seule à l'exercer. 
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On a parlois caractérisé le protestantisme en parlant 
de son souci de pureté. C'est un fait que la logique de 
la doctrine, centrale pour le protestantisme, du Dieu 
qui parle conduit à éliminer tous les concours qui alté-
reraient cette intervention directe de Dieu par la parole. 
La pureté est ici une nécessité interne. Si Dieu parle, 
rien d'autre ne peut être pris en considération que sa 
parole, c'est-à-dire lui parlant. Cela entraine d'une part 
une dévaluation radicale de tout le matériel de piété 
dont s'entoure spontanément l'homme religieux : seule 
la parole subsiste comme «matériel»; d'autre part, 
l'élimination non moins radicale de toute activité, de 
toute causalité qui entrerait en concurrence avec celle 
de Dieu: Dieu seul parle. Il est dans la nature du 
protestantisme de répudier les couples que compose le 
catholicisme : Bible et tradition, parole et sacrement, 
foi et œuvres, J ésus-Christ et la Vierge Marie, etc ... 
Parce que la parole de Dieu est un événement intérieur, 
aucune réalité extérieure ne la contient ni ne la garantit; 
et parce que cette parole est celle de Dieu, rien ne peut 
intervenir pour l'améliorer ou la compléter : elle a son 
efficacité nécessaire et suffisante en elle-même; elle 
n'entre en composition avec rien. Prétendre y ajout~r, 
c'est méconnaitre son essence surnaturelle et compro-
mettre sa vertu souveraine. Le souci de pureté manifeste 
dans le protestantisme non pas un aveuglement icono-
claste, mais l'obéissance d'une· foi qui ne veut rien 
d'autre que son objet propre. 
L'attitude du protestantisme à l'égard des sacre-
ments et des formulations doctrinales porte la marque 
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de ce même souci. Certes, sacrements et dogmes 
continuent à jouer leur rôle dans la vie du protestan-
tisme. Ils n'ont cependant pas une place très assurée 
dans sa pensée et ils ne sont pas l'objet d'une ferveur 
égale. Les choses extérieures ne peuvent paraitre que 
suspectes en comparaison de l'événement que constitue, 
dans le secret d'une âme, le dialogue avec Dieu. 
Comment accommoder leur pesanteur naturelle au carac-
tère proprement spirituel de cet événement? De même 
pour les mots, qui paraissent bien impropres à saisir les 
contours de la foi vécue. L'idée d'une définition ne 
varietur de la vérité heurte la sensibilité protestante 
parce qu'elle oblige à une réduction du mystère de la 
foi aux dimensions d'un langage humain. Il est vrai que 
le langage biblique est aussi un langage humain et que 
la parole de Dieu s'y trouve sous forme d'une parole 
d'homme, mais on postule pour ce langage un privilège 
d'inspiration, que la théologie comme la pastorale 
protestantes seront toujours entrainees à accentuer 
davantage que ne font les catholiques. A l'extrême 
opposé de la définition infaillible du dogme qu'admet 
la perspective romaine, on notera le refus de certains 
protestants de définir la foi autrement qu'en citant des 
textes bibliques. 
D'une façon plus générale, l'attention que le pro-
testantisme porte à l'événement de la parole de Dieu 
le pousse à douter de la valeur du langage en général; 
il met en question notamment la possibilité de cerner 
la substance de l'événement intérieur de la foi dans des 
propositions rationnellement construites. Le nomina-
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lisme. n'est pas, pour la pensée protestante, une position 
théoriquement conquise contre l'objectivisme conceptua-
liste qui a régenté longtemps la pensée chrétienne. En 
réalité, le protestantisme n'est pas nominaliste, au sens 
exact du terme, il veut seulement respecter la· zone de 
mystère dont la foi doit être entourée aussi longtemps 
que dure la condition humaine dont l'apôtre Paul 
disait qu'elle est une vue plus ou moins aveugle (1 Cor. 
IS.9-12). 
Dans le même ordre d'idées, il est également inté-
ressant et utile de noter la remarque, souvent tournée 
en reproche, que le protestantisme est un fidéisme. On 
entend alors par fidéisme la prédominance accordée à 
l'affectif sur l'intellectuel dans la vie de foi, la faveur 
dont jouit le sentiment au détriment du rationnel. Le 
fait est incontestable; sa signification en revanche 
n'apparaitra qu'à la condition de le comprendre à la 
lumière de la notion de parole. Il ne s'agit pas d'une 
réduction de l'objet divin aux dimensions du sujet, 
comme le pensent ceux qui veulent confier à la raison 
la sauvegarde de l'objectivité de la foi par la formu-
lation. On doit y voir la conséquence du primat reconnu 
à la parole de Dieu entendue, reçue, vécue par le 
croyant. Dans la mesure où les mots expérience et 
~xistence peuvent être lavés des sens parasites qui leur 
sont attachés à cause de certaines écoles philosophiques 
ou théologiques qui les ont monopolisés, on dira que ce 
fidéisme relève du caractère essentiellement expérienciel 
de la foi, qui concerne . toujours le croyant dans son 
existence la plus profonde. 
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On n'aurait pas de peine à montrer que l'usage 
de l'Ecriture sainte dans le protestantisme est égale-
ment déterminé, dans son orientation fondamentale, par 
les mêmes présuppositions générales. Le protestant lit 
l'Ecriture comme parole de Dieu, c'est-à-dire qu'il 
l'aborde comme on entre dans un dialogue; il se sait 
interpellé, l'Ecriture lui pose une question; elle le met 
en question; en la lisant, il se sait engagé.. par Dieu et 
obligé de répondre. Certes, l'Ecriture contient des 
vérités historiques et doctrinales; le protestant, en 
principe, ne peut s'en désintéresser, car c'est à travers 
les faits rapportés et les doctrines exprimées que Dieu 
fait entendre sa voix. Néanmoins cette part de vérités 
objectives, historiques ou doctrinales, ne sont que le 
support, le canal, la «chair» pour tout dire d'un mes-
sage qui les transcende absolument, l'important n'est 
pas au plan de ces vérités qui ne concernent pas direc-
tement l'existence dans la foi. Ainsi s'explique que le 
protestant puisse se montrer si libre dans son jugement 
en matière d'historicité, qu'il paraisse ruiner par son 
travail de laboratoire un livre dont sa foi se nourrit 
dans son oratoire. Qu'il y ait des difficultés dans cette 
apparente dichotomie de la lecture de la Bible, nul n'en 
doute. L'important est ici seulement d'en indiquer la 
source afin d'en faciliter l'interprétation. 
Centrée sur l'intériorité, méfiante à l'égard des 
« choses extérieures », la spiritualité protestante s'atta-
che à l'individuel et à l'invisible. La coalition de cette 
double préférence rend le protestantisme peu sensible 
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aux valeurs ecclésiales. Il appliquera volontiers à l'ec-
clésiologie le texte où l'apôtre Paul compare r ancienne 
alliance à la Jérusalem terrestre, et la nouvelle à la 
Jérusalem céleste. Sa préférence va à la Jérusalem 
céleste. L'Eglise est une réalité si intérieure, si secrète, 
qu'elle ne peut être qu'invisible; Dieu seul sait qui lui 
appartient. Le peuple de Dieu, comme peuple, est 
certes une réalité visible et terrestre; mais ce qu'il vit 
aujourd'hui dans sa chair, dirait-on encore avec saint 
Paul, il le vit dans la foi au Fils de Dieu; comme peuple 
de Dieu, il n'existe que dans la foi. Dieu ne l'établit 
pas dans ce siècle; rien ne lui garantit sa qualité; il 
n'est l'Eglise que dans la foi. C'est pourquoi l'Eglise ne 
peut pas être une institution, une réalité objective, 
concrète, persistante en elle-même. Elle apparatt plutôt, 
hic et nu.nc, dans l'acte même qui la fait surgir comme 
réalité de foi, lorsque les croyants s'assemblent pour 
écouter dans .la foi la parole de Dieu, ou lorsqu'ils con-
fessent leur foi devant le monde. Luther donnait le ton 
de la tendance protestante en matière d' ecclésiologie 
lorsqu'il écartait l'usage du mot Kirche. Il voulait ne 
connaltre que la Gemeinde, la communauté des 
croyants, le groupement des viatores, des pélerins qui 
traversent ce monde les yeux fixés sur l'horizon qu'a 
ouvert pour leur foi la promesse de la parole de Dieu. 
Aucune installation dans ce siècle qui céderait à la 
tentation d'anticiper les temps derniers. Pour dépendre 
de la promesse et de la seule promesse, il faut résister 
à la tentation d'instaurer dès le temps présent une 
institution organisée dans laquelle la volonté humaine 
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disposerait de ce qui ne peut dépendre que de la sou-
veraine liberté de Dieu. 
On aperçoit ici un des caractères saillants de la 
spiritualité protestante, son accent eschatologique. Le 
fait de ne dépendre que de la parole que Dieu prononce, 
de la promesse qu'elle fait connattre et de l'action 
qu'elle exerce secrètement dans le cœur, détourne l'at-
tention de la foi de tout ce qui n'est pas cette parole 
elle-même, cette promesse, cette grâce annoncée à 
laquelle on ne participe que si on l'attend. Le don ne 
saurait se substituer à la promesse. Si la foi se met à 
contempler la grâce accordée, c'est qu'elle se replie sur 
elle-même et se détourne de la promesse et de celui qui 
l'a faite. Co~me Abraham offrant en sacrifice un fils 
qui était bien cependant le don de la promesse, la 
spiritualité protestante ne s'attache pas à l'œuvre 
accomplie par la grâce. La promesse est véritablement 
une promesse, si elle demeure promesse, en dépit de ce 
qui a pu en être déjà réalisé. Le protestant ne doute 
pas que Dieu sanctifie le croyant et l'Eglise; mais il 
ne peut arrêter sa pensée sur cet aspect de l'intervention 
divine dans l'histoire humaine de peur de l'y enfermer. 
Le salut est toujours au delà de toute prise, au delà de 
toute réalité acquise, dans un avenir dont c'est le propre 
de la foi de faire qu'il soit déjà par elle un présent pour 
celui qui l'attend. La prière protestante sera plutat 
l'intercession que l'adoration, pour la même raison que 
sa prédication sera un appel plutÔt qu'un enseignement. 
L'obéissance ne consiste pas à savourer ce qu'on est ou 
ce qu'on a, mais à aller au delà et à attendre toujours. 
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La foi ne peut enfermer les biens spirituels ni dans une 
existence, ni dans une institution, ni dans une formule. 
Ce que l'on attend de la parole de Dieu dépasse tou-
jours ce que dit la parole de l'homme. Il faut le deman-
der plutôt que s'interroger pour savoir si on ra reçu, 
louer Dieu pour la promesse plutôt que s'attacher à 
l'accomplissement. 
Le protestantisme ne pouvait manquer de privilé-
gier la doctrine du Saint-Esprit, car c'est cette doctrine 
qui rend compte des différents éléments structurels de 
la piété et de la pensée protestantes et assure leur unité. 
Historiquement, il est clair que la réforme a été un 
«spiritualisme », et que le plus grave danger qu'elle a 
connu, et que ne cesse de connaitr~ la piété protestante, 
c'est le danger de verser dans les erreurs engendrées 
par l'« enthousiasme» de ceux qui se disent au bénéfice 
de l'action de l'Esprit. Inversement, on ne peut guère 
douter que la réaction contre les «enthousiastes» de 
tous les temps n'ait favorisé la tendance catholique au 
sein de la pensée chrétienne. 
Le protestantisme a toujours nourri une certaine 
sympathie à l'égard de ceux qui, prophètes véritables 
ou éventuellement faux prophètes, ont manifesté, à tort 
ou à raison, la liberté de Dieu à l'égard de toutes les 
institutions humaines, le dynamisme de la grâce à 
l'encontre des scléroses de tous les conformismes bien-
pensants. Le protestant croirait volontiers qu'il détient 
le monopole du prophétisme. Il y a beaucoup d'illusion 
dans cette prétention, sinon d'orgueil; néanmoins la 
spiritualité protestante, en favorisant la relation directe 
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avec Dieu, crée une situation propice à la manifestation 
de la liberté de Dieu agissant directement par son 
Saint-Esprit. 
Si le protestantisme est simple, le catholicisme est 
complexe. La simplicité du protestantisme est pour lui 
une sorte de nécessité interne; plus il est simple, plus 
il est conforme à son principe fondamental, car l'inter-
vention de la parole de Dieu exclut à la base toute 
composition, toute synthèse. La «pureté », la sobriété, 
l'austérité sont presque devenues pour lui des marques 
d'authenticité. 
Le catholicisme est complexe, et sa complexité 
tient également à son principe fondamental. On peut 
également dire de lui que plus il est complexe, plus il 
est conforme à lui-même. Il obéit à une logique d'inté-
gration comme le protestantisme à une logique d'épu-
ration, d'élimination. Il est compréhensif et synthétique, 
alors que le protestantisme est exclusif et analytique. > 
La raison de ce contraste est apparue ,dès les 
origines de la foi mosaïenne. Avec Moïse la révélation 
faite à Abraham, pourrait-on dire, «descend» du ciel 
sur la terre; elle ,entre dans la continuité historique, 
elle s'insère dans le monde, elle assume, des formes 
concrètes. Absolue en son essence, ce qu'elle demeure 
bien entendu, elle devient relative dans ses manifesta-
tions, contingente, mixte, contestable. Tandis que la 
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parole de Dieu engageait Abraham dans là voie de la 
rupture, le privant de tout appui «mondain» et l'obli-
geant à marcher sans rien voir, les yeux fixés sur la 
promesse eschatologique, la parole de Dieu se manifeste 
à Moïse sous des apparences sensibles, visibles, audibles, 
et dans cette même mesure elle compose et elle se 
compromet avec ce qui n 'est pas authentiquement elle. 
La révélation à Moïse inaugure une dialectique délicate 
de la nature et de la grâce. 
Le catholicisme se développera selon le rythme 
interne que lui impose cette dialectique. Il sera con-
jointement préoccupé de faire droit à tout ce que 
signifie cette insertion de la parole de Dieu dans la 
« chair» du monde, et soucieux en même temps de ne 
pas confondre cette même parole avec son instrument 
concret, visible, historique. La tension qui résulte de 
cette double volonté le conduira à accentuer les carac-
tères propres à chacun des termes confrontés afin 
d'éviter leur absorption réciproque. Le catholicisme 
présentera pour cette raison le visage contradictoire 
d'une spiritualité à la fois très solidaire du «physique», 
du -naturel, et très souciéuse du ({ métaphysique », du 
sur-naturel. 
Les deux axes qui structurent la spiritualité catho-
lique sont ainsi mis en place. D'une part, l'insertion 
historique, d'autre part l'accent placé sur la transcen-
dance. D'un cÔté, on soulignera que l'Eglise est une 
société parfaite; de l'autre, on développerà le sens du 
mystère divin. 
La doctrine catholique de l'Eglise met fortement 
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en lumière le principe mosaïen de la «descente» de 
Dieu. Si Dieu est descendu, ce n'est pas pour ne laisser 
ici-bas que le souvenir de son passage. L'incarnation est 
l'événement décisif de la foi. Il y a dans l'idée que Dieu 
descendu parmi nous· se serait retiré et que nous nous 
trouverions dans le statu quo ante, quelque chose non 
seulement de choquant pour la foi, mais d'incompré-
hensible pour la logique. L'incarnation appelle l'Eglise~ 
qui est, en un sens, l'incarnation prolongée, l'incarnation 
rendue présente et actuelle à travers le temps. On ne 
saurait trop souligner l'importance et considérer avec 
une religieuse attention les motifs, les conditions, les 
conséquences de l'incarnation. 
Le Dieu d'Abraham qui parle à Moïse se révèle à 
ce demi@r principalement comme le Dieu miséricor-
dieux. Héritière de la foi mosaïenne, la spiritualité 
catholique souligne le thème de la miséricorde en 
plaçant toute la vie du croyant sous le signe de la 
sollicitude maternelle de l'Eglise. L'Eglise est le fruit 
de la volonté miséricordieuse du Dieu descendu de son 
ciel parce qu'il a vu la misère de son peuple. L'institu-
tion a pour motif fondamental r'intention rédemptrice 
de Dieu, l'adaptation de son propos d'amour aux: 
conditions concrètes de l'existence humaine, en vue de 
donner à sa démarche d'amour les formes et les moyens 
qui lui assurent l'efficacité nécessaire pour atteindre 
son but. Dieu est le père des croyants; l'Eglise est leur 
mère. Le croyant se sait pris en charge par la préve-
nance de Dieu, qui ne cesse de venir vers lui, de 
« descendre» par le ministère de l'Eglise. 
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Tel est le motif divin de l'institution de l'Eglise. 
On comprend que la piété catholique soit attachée à 
l'Eglise comme à la condition absolue de son existence, 
comme à un postulat de la foi. Incarnation et Eglise ne 
peuvent être dissociées. Notons au passage que rim-
portance attribuée, dès le départ, à l'incarnation comme 
source théologique de la doctrine de l'Eglise oblige à 
insister d'une façon particulière sur le caractère concret, 
disons même maternel, de l'incarnation. La « descente» 
de Dieu devient un problème, si l'on veut en rendre 
compte, ou tout au moins si l'on veut en parler d'une 
façon ·qui garantisse la pleine réalité «charnelle» de 
cette in-carnation. Aussi ne faut-il pas s'étonner de 
l'intérêt, à la fois religieux et spéculatif, que la piété 
et la pensée .catholiques portent à la vierge Marie, lieu 
de l'incarnation. On a interprété la doctrine mariale 
comme une forme de la prétention de l'humaine nature 
à coopérer à la grâce rédemptrice. Cette doctrine 
- mises à part ses déplorables corruptions, bien' enten-
du - prend un tout autre caractère si on la place dans 
la problématique de l'incarnation. L'importance décisive 
reconnue à la «descente» de Dieu parmi les hommes 
en son Fils Jésus-Christ pousse à considérer les condi-
tions de cette intervention. En exaltant la mère de 
Jésus, la spiritualité catholique veut exprimer la' réalité 
de l'incarnation en même temps que souligner le mys-
tère qui la constitue. Elle cherche à garantir ses propres 
fondements 2. 
2 Naturellement des mobiles secondaires ont contribué au 
développement de la mariologie. notamment le désir de 
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Il ne faut donc pas considérer cette mise en vedette 
de l'Eglise (et de la vierge Marie) indépendamment de 
l'incarnation. La volonté de puissance de certains 
princes de l'Eglise a donné à croire que l'institution 
avait pour origine et pour but l'exercice du pouvoir 
temporel. Bien des péripéties de l'histoire de l'Eglise 
au niveau des contingences qui s'imposent à toute 
société humaine, ont confirmé cette impression. Par 
ailleurs, les glissements dont a souffert la piété mariale 
jusqu'à des abus incontestables, ont justifié les appré-
hensions des héritiers de la foi abrahamienne, qui ne 
lui trouvaient de base suffisante ni dans l'Ecriture, ni 
dans la doctrine même de la parole de Dieu. 
Cette façon d'aborder du dehors la doctrine de 
l'Eglise (et la mariologie, qui n'en est qu'une expression 
particulière) ne permet pas de comprendre de quoi il 
s'agit. Pour entrer dans la perspective catholique, il faut 
recourir à la catégorie de présence qu'impose l'idée 
d'incarnation. Dieu s'est rendu présent; il est «des-
cendu» au sein de ce monde. La foi mosaïenne est 
constituée par la révélation de cette démarche miséri-
cordieuse; et la foi catholique a tiré toutes les consé-
quences de cette révélation décisivement confirmée par 
J ésus-Christ. Du point de vue de la foi catholique, le 
protestantisme a tout l'air d'en être resté à Jean-
Baptiste et d'oublier que le Fils de Dieu s'est abaissé 
parmi nous. En d'autres termes encore, il semble 
compenser. par l'humanité de Marte, l'accentuation excessive 
de la divinité de son Fil~. Les mobiles psychologiques ne sont 
Pas non plus négligeables. 
9 
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ignorer que la révélation faite à Abraham trouve son 
aboutissement et son nécessaire complément dans la 
révélation accordée à Moïse. 
La spiritualité catholique fait jouer à la notion de 
présence le même rôle que la spiritualité protestante à 
la notion de parole. On ne saisit comment ses éléments 
s'organisent qu'en tenant compte de cette notion. De 
même, sont parallèles les notions de parole et d'appro-
che; la parole devient réalité par le dialogue engagé; 
la présence devient réalité quand elle s'approche ou 
quand on s'en approche. Le dialogue tend à créer une 
communion; la présence pennet plutôt une communi-
cation. Il y a toujours, dans l'idée de présence, une 
connotation spaciale, une sorte de localisation. Ce 
dernier terme en dit trop, s'il enferme la présence en 
question dans un espace et la confond avec la matière 
qui remplit cet espace. On parle parlois de quasi-
localisation, pour indiquer cette présence qui est en un 
lieu mais qui n'est pas ce lieu. 
L'Eglise est par excellence le lieu de cette présence, 
lieu à la fois visible et invisible, concret et idéal, le lieu 
de la présence et de la communication de Dieu. L'Eglise 
est une aire que détermine une présence, l'espace 
sacralisé où Dieu peut être approché, le moyen par 
lequel il exerce son action miséricordieuse et rédemp-
trice. Dans la notion d'Eglise se rejoignent l'élément 
spacial et l'élément personnel que contient l'idée de 
présence de Dieu : présence d'une personne, présence 
quelque part. En bref, comme le dit saint Paul, l'Eglise 
est le « corps du Christ », ce mot tirant sa pleine signi-
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fication de l'incarnation à laquelle il doit être référé. 
La piété catholique a le sens aigu de cette présence. 
On peut penser que la foi trouve sa pointe dans cette 
certitude que Dieu s'approche par le moyen de toute 
la réalité concrète de l'Eglise (et notamment par les 
sacrements), qui accompagne la parole annoncée par 
l'Eglise, comme la présence concrète et les actes du 
Christ Jésus accompagnaient sa prédication. 
Il existe donc pour l'ecclésiologie catholique une 
nécessité de visibilité inéluctable. L'idée que l'Eglise 
pourrait être invisible est aussi contradictoire qu'une 
incarnation qui ne serait pas charnelle. Ce n'est pas que 
l'on confonde ce qui se voit de l'Eglise avec ce qui est 
son essence. Le signe n'est pas la chose signifiée. La 
dialectique de la nature et de la surnature trouve là un 
de ses nombreux champs d'application, et elle se diver-
sifie selon qu'il s'agit de l'Eglise, du sacrement ou du 
sacerdoce. 
L'Eglise est sainte, mais la personne de ses servi-
teurs et leurs actes ne le sont pas pour autant. La 
fonction est distincte de celui qui l'exerce; l'organe est 
au service d'une fonction qui le dépasse. On a de la 
difficulté à comprendre le «mystère» d'une union qui 
fait participer l'épouse de la sainteté de l'époux parce 
qu'ils sont une seule «chair », sans autoriser l'épouse 
à s'assimiler réellement à l'époux et moins encore à se 
substituer à lui. Ce «mystère» a été évoqué en des 
termes bien connus par l'apôtre Paul dans l'Epitre aux 
Ephésiens. On doit unir sans confondre et distinguer 
sans séparer. 
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Il en va de même pour,le sacrement, que l'on peut 
également envisager, sous l'angle de l'incarnation, 
comme la manifestation de cette «descente» de Dieu 
qui s'approche quasi-localement, qui utilise pour indi-
quer sa présence des «signes efficaces », des moyens 
visibles et sensibles propres à «dire» et à faire par des 
actions concrètes ce que la parole «dit» et accomplit 
par des mots. Il est évident que la spiritualité catho-
lique tendra à souligner l'importance du signe sacra-
mentaire, parce qu'elle le comprend dans sa relation 
essentielle avec l'incarnation. Avant de dénoncer les 
exagérations auxquelles la pratique et la théologie du 
sacrement ont donné lieu dans le catholicisme, il est 
sage et il est juste d'en saisir les intentions fondamen-
tales. On se rappellera que la piété mosaïenne ,avait 
compris que la révélation de la ({ descente » de Dieu 
s'était traduite par une 'sorte de sacralisation du temps 
et de l'espace, ce qui signifie que Dieu mettait à part 
des lieux t!t des moments dont il faisait, dans sa misé-
ricorde, les rendez-vous offerts à ceux qui, recherchant 
sa présence, voulaient s'approcher de lui. 
De même pour les personnes. La doctrine catho-
lique du sacerdoce s'intègre dans la perspective tracée 
par l'incarnation; elle découle de la certitude de la 
« descente» de Dieu dans le concret, dans l'historique 
et finalement dans l'humain.' Déjà Moïse était le média-
teur qui montait sur la montagne pout affronter la 
présence redoutable de Dieu et qui ramenait de' sa 
rencontre avec' Dieu les paroles ,que ce dernier adressait 
à son peuple. Dieu parle, mais sa miséricorde a voulu 
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rendre sa parole plus accessible, l'adapter aux conditions 
de ceux qui devaient la recevoir. La «descente» du 
Verbe de Dieu dans une . chair. est l'aboutissement 
dernier de cette démarche. Aboutissement suffisant et 
définitif parce que le Christ a voulu qu'il continue dans 
la personne de ses apôtres. Le Christ n'a pu rendre la 
présence de Dieu qu'il incarnait actuelle pour tous les 
hommes; il a fait des apôtres sa bouche pour prêcher, 
ses mains pour guérir, ses pieds pour parcourir les 
campagnes de la Judée. Depuis ce moment il n'a cessé 
d'animer de son esprit, de son souille, le «corps» qu'il 
a constitué alors, afin de se rendre présent, par les 
membres spécialisés de son corps, à tout homme, en 
tout lieu, en tout temps. Parmi tous . les objets mondains 
que Dieu assume lorsque sa révélation débouche dans 
le concret, il n'yen a pas de plus important que l'objet 
humain dont il fait son organe. La spiritualité catho-
lique accentue la dignité du sacerdoce en fonction de 
l'attention qu'elle porte à la démarche miséricordieuse 
d'un Dieu qui s'abaisse afin d'adapter son action rédemp-
trice à la condition de ceux qu'il veut sauver. L'attitude 
des catholiques vis-à-vis de la hiétarchie, qu'il s'agisse 
des relations du laïc avec le prêtre, ou des relations du 
prêtre avec ses supérieurs, ne s'explique pas comme une 
servilité ni comme un masochisme· religieux. L'âme 
catholique est liée, comme à la condition fondamentale 
de sa foi, au fait que Dieu est «descendu» dans des 
conditions précises; pour elle par conséquent prendre ses 
distances vis-à-vis des formes élues parDieu pour rendre 
sa présence réelle à son peuple, c'est se distancer de lui. 
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Sacerdoce et sacrement sont indissolublement liés, 
comme dans le ministère du Christ sa parole et ses 
actes, comme dans sa personne le Logos et la Sarx. 
C'est la parole qui fait les sacrements et les sacrements 
font ce que dit la parole. Un sacerdoce privé des actes 
concrets du sacrement resterait une parole suspendue 
entre ciel et terre, une prédication désincarnée. Un 
sacrement détaché de la parole deviendrait ritualisme 
magique, purement immanent. 
On peut dire que la spiritualité catholique trouve 
son centre vivant dans l'eucharistie, parce que là est 
manifestée de la façon la plus formelle la présence de 
Dieu. La piété et la théologie eucharistiques couron-
nent l'édifice religieux et spéculatü du catholicisme, 
dans la mesure précisément où ce sacrement confirme 
de façon décisive à la foi des croyants, que Dieu s'est 
réellement rendu présent à ce monde. Toutes les 
explications plus ou moins satisfaisantes ou arbitraires 
par lesquelles on a tenté de rendre compte de la pré-
sence de Dieu dans le sacrement eucharistique, n'ont 
en réalité guère plus d'intérêt pour apprécier celui-ci, 
que ne présente d'utilité, pour celui qui a soif, l'expli-
cation savante que résume la formule H 20. Ce n'est 
point par la discussion de ces explications que l'on peut 
saisir la signification que la piété catholique trouve 
dans le sacrement eucharistique pour étancher sa soif 
spirituelle. 
Unir sans confondre; distinguer sans séparer ... On 
ne peut en dire davantage. Principes critiques qui sont 
vagues sans doute, mais qu'on ne peut préciser beau-
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coup plus, dans ce cas, qu'on ne le peut à propos du 
buisson ardent, symbole énigmatique d'une présence 
qui ne se confond pas avec la chose qui la signale et 
qu'on ne peut connaître que par son moyen. Dieu est 
là, mais il n'y est pas au titre de la réalité matérielle 
que saisissent les sens. Sa présence dévore l'objet du 
dedans, sans se confondre avec lui; elle le nie comme 
un feu qui réduit en cendres, mais elle ne le détruit pas, 
puisqu'elle en use pour se manifester. Le réalisme 
eucharistique n'est pas du matérialisme; il est affirma-
tion d'une présence mystérieuse, ineffable, adorable Il. 
On le voit, la spiritualité catholique, centrée sur 
l'idée de présence, est inéluctablement orientée vers 
une réflexion métaphysique. Elle est obligée de cher-
cher quelles relations ont entre eux la réalité divine 
présente aux objets de ce monde et ces objets eux-
mêmes, afin de définir, au mieux des exigences et des 
possibilités de l'esprit, comment ils s'unissent sans se 
confondre et sont distincts sans être séparés. Il lui faut 
donc poser les questions familières à ceux qui font 
profession de creuser au delà des apparences pour 
atteindre l'être réel de la réalité, la substance derrière 
les formes; elle se doit à elle-même de parler ontologie. 
Comme, en outre, la «descente» même de Dieu 
au sein de la réalité de ce monde implique la possibilité 
de telles relations, on doit admettre qu'il n'y a pas, 
entre Dieu et le monde, une distance infranchissable, 
a Pour quelques précisions sur ces points, cf. F1WG J. 
l.EE:œ.uwr. «Ceci est mon corps », Explication de ces paroles 
de Jésus-Christ, NeuchAtel 1955; ou encore : c La présence 
eucharistique », dans Irenikon. XXXln. 1960, p. 146 à 1'72. 
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une hétérogénéité métaphysique absolue. C' est pour~ 
quoi la pensée catholique utilise volontiers, pour définir 
ces relations, la notion d'analogie. L'analogie permet 
de préciser les rapports complexes que soutiennent des 
réalités ayant entre elles des liens qui les unissent sans 
les confondre, qui les distinguent sans les séparer. 
Poussée à la réflexion philosophique pour appro-
fondir les problèmes abstraits de l'ontologie et de 
l'analogie, la pensée catholique sera en même temps 
poussée à prendre en considération la réalité concrète 
de façon très positive, dans la mesure où la présence 
de Dieu, mystérieuse mais certaine, donne à celle-ci 
une signification nouvelle et positive, l'appelant à jouer 
un rôle d'instrument du surnaturelt le rôle d'une· cause 
seconde associée à l'action seule décisive et efficace de 
la cause première, qui est la grâce divine. La présence 
de Dieu au monde ne peut ni supprimer la causalité 
naturelle, ni s'y réduire; elle l'utilise. Si elle la suppri-
mait, elle supprimerait le monde au lieu de lui être 
présent; si elle s'y réduisait, elle se supprimerait elle-
même. C'est toujours la même dialectique, qui explique 
pourquoi la notion de cause seconde s'est imposée à la 
pensée catholique comme un outil de réflexion aussi 
nécessaire que commode. 
La spiritualité catholique saisira la grâce de Dieu 
en fonction de sa foi en la présence de Dieu, comme 
une communication de cette présence. Dans le cadre 
d'une théologie de la parole de Dieu, la grâce c'est, 
finalement, la parole elle-même, c'est le dialogue renoué, 
c'est la relation personnelle restaurée. Pour le protes-
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tantisme, «grâce» prend une résonance juridique ~ 
Dieu fait grdce, et il adresse à nouveau sa parole 
vivifiante. Dans le cadre d'une théologie de la présence 
de Dieu, la grâce c'est, finalement, cette présence 
même, c'est cette présence communiquée, participée. 
Pour le catholicisme, le mot «grâce» prend une réso-
nance ontologique : Dieu donne sa grâce, et pour cela 
sont institués les sacrements qui «contiennent» et qui 
« confèrent» la grâce elle-même 4, assurant ainsi une 
sorte de contact immédiat entre le croyant et Dieu 
descendu jusqu'à lui. 
La condition du croyant sera donc, dans cette 
perspective, caractérisée par ce que le sacrement a 
apporté, par ce don qui s'ajoute à la nature. Le croyant 
est surnaturalisé, divinisé, pourrait-on dire pour expri-
mer fortement cette participation à la présence divine, 
comme étaient sacralisés pour Moïse la terre où Dieu 
se manifestait et l'autel sur lequel il résidait. 
On pourra noter, à ce· propos, un autre contraste, 
dont nous avons déjà remarqué qu'il était évoqué par 
la définition bipartite de la foi donnée au début du 
chapitre Il de l'Epître aux Hébreux. Dans le cadre d'une 
théologie de la parole de Dieu, c'est la catégorie de la 
promesse qui domine: la parole est essentiellement 
promesse parce qu'elle est appel, vocation, ouverture 
sur le futur qu'elle crée; la foi a une tonalité eschato-
logique; elle. se refuse aux formes diverses de l'instal·· 
Iation dans le monde; elle est une ferme assurance des 
, Continere gratiam. gratiam ipsam con/erre, DBMz. 849. 
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choses que l'on espère. Dans le cadre d'une théologie 
de la présence de Dieu, c'est la catégorie du don qui 
l'emporte : la présence c'est l'actualité gonflée du 
mystère déjà «présent », déjà actuel, déjà participé; 
la foi possède ce qu'elle voit déjà par signes interposés; 
elle saisit dans le visible la «monstration » de ce qu'elle 
ne voit point. La spiritualité catholique, sans confondre 
le spirituel et le temporel, les rapproche dans une 
solidarité bienveillante, afin de conserver à la démarche 
miséricordieuse de Dieu son caractère d'incarnation. 
Pour cette raison, elle s'attachera aux formes actuelles 
de la présence divine,. aux manifestations concrètes de 
cette présence, notamment dans l'institution ecclésias-
tique sous ses multiples aspects. Pour elle, l'invisible se 
donne des signes, il se montre. Les «choses exté-
rieures » ne sont pas, à ses yeux, simplement extérieures; 
elles ont une profondeur, que sonde le regard de la foi 
qui voit ce qui est invisible . 
. C'est ainsi que l'on comprend le rôle que peuvent 
jouer les représentations visuelles dans la piété catho-
lique. Dire que le protestantisme est une religion de 
l'ouïe et le catholicisme une religion de la vue n'est pas 
sans vérité. La spiritualité catholique est entraînée à 
ce regard qui cherche les significations dans les signes 
offerts à la vue, là même où la spiritualité protestante 
a la tentation de ne dénonc~r que formalisme, sinon 
idolâtrie. La médiation des choses qui se voient doit 
stimuler la foi qui voit ce qui est invisible. 
La dialectique du visible et de l'invisible, du 
naturel et du spirituel se manifeste dans toute la 
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tension de ses tennes contraires par le sentiment très 
vif de la transcendance divine qu'on trouve dans la 
spiritualité catholique. Si ce n'est là qu'un détail, c'est 
néanmoins un détail significatif, que le croyant catho-
lique parle à Dieu avec plus de révérence que ne 
fait le protestant. La prière du protestant est plus 
familière, plus directe, plus spontanée; elle présente ses 
requêtes à la seconde personne. La prière du catholique 
est plus liturgique; l'élément personnel y est moins 
apparent; l'adoration et la contemplation y occupent 
une place plus importante. La prière catholique passe 
volontiers par des intermédiaires~ qui aident à approcher 
Dieu et à vaincre les obstacles qui s'opposeraient à 
l'exaucement, intercession des saints, intercession de 
l'Eglise, par dessus tout intercession de la médiatrice 
par excellence, la vierge Marie. On a vraiment l'impres-
sion que Dieu est un grand monarque et un juge 
sévère et que même l'intercession de son Fils ne suffit 
pas à rassurer le croyant. Ces intennédiaires rappellent 
le rôle que Moïse joua quand il s'interposa entre le 
peuple rebelle et son Dieu irrité : «Pardonne mainte-
nant leur péché! Sinon, efface-moi de ton livre que tu 
as écrit» (Ex. 32.32). Moïse jette dans l'affaire tout le 
poids de sa personne de médiateur entre Dieu et le 
peuple, son intercession est véritablement sacerdotale; 
c'est sa fonction qui est mise en cause par la colère de 
Dieu menaçant le peuple de ruine, et avec sa fonction 
c'est toute la révélation qui est menacée. Comparer 
cette intercession à celle d'Abraham priant pour Sodome 
en fait bien ressortir le caracfère. Abraham est bien .•. 
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protestant, dans sa façon de discuter pied à pied avec 
Dieu qu'il a tout l'air de vouloir instruire sur ses 
devoirs d'état. Pourtant sa personne n'intervient pas. 
Il intercède, mais il n'est pas médiateur. N'importe qui 
pourrait prier comme lui, alors que la personne de 
Moïse n'est pas interchangeable. 
Le vif sentiment de la transcendance que l'on 
remarque dans la spiritualité catholique a permis le 
développement d'une mystique qui a son caractère 
particulier. Sans vouloir donner à ces mots une portée 
trop rigoureuse, on pourrait dire que la mystique 
chrétienne se présente sous deux aspects. Tantôt la 
communion avec Dieu est saisie comme une venue de 
Dieu dans l'âme; tantÔt elle est saisie comme l'exode 
de l'âme vers Dieu. Dans le premier cas on a une mys-
tique où domine un mouvement descendant, qui a un 
caractère plus personnel et dans laquelle la personne 
du Christ joue un rôle déterminant; l'âme se sait 
habitée par la présence qu'elle a accueillie. Dans la 
mystique de l'exode, l'âme aspire à sortir de son empri-
sonnement pour monter vers Dieu; ici domine le 
mouvem~nt ascendant; l'âme veut, par l'ascèse qui la 
détache de sa condition servile, atteindre un lieu méta-
physique qui lui est extérieur. La mystique descendante 
conduit à la contemplation et à l'imitation du Christ; 
la mystique ascendante conduit à la connaissance et à 
l'union transformante. La première est. une mystique 
ouverte, dans laquelle ne cesse jamais l'attente d'une 
croissance de la grâce. La seconde est une mystique 
close sur elle-même en ce sens qu'elle atteint l'objet de 
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sa démarche quand l'âme accède à cet objet; si rares 
que soient ces moments ils sont parfaits en eux-mêmes; 
il n'y a rien au delà; ils ne peuvent progresser, ils 
peuvent seulement se répéter. 
La spiritualité catholique connait l'une et l'autre 
mystique. Elle semble cependant avoir une secrète 
préférence pour la mystique ascendante. La spiritualité 
protestante n'ignore pas la mystique descendante, mais 
elle nourrit une incontestable méfiance à l'égard de la 
mystique de l'exode. Le rapprochement de la mystique 
ascendante avec la spiritualité mosaïenne est aisé; il 
est dans les mots et dans . les choses. Le symbolisme de 
la montagne que gravit Moïse est significatif de la 
rupture des liens qui retiennent l'âme emprisonnée. 
L'ascèse de purification est évoquée par les quarante 
jours que Moïse vécut sur la montagne sans manger ni 
boire. Par l'anéantissement des puissances naturelles de 
l'âme, Moïse rencontre Dieu dans la «nuit obscure» 
que figure la nuée où Dieu se tient. Après cette ren-
contre, le visage de Moïse rayonne de la gloire de Dieu. 
Le Dieu de la mystique d'exode ressemble par bien 
des traits au Dieu de Moïse, et ce n'est sans doute pas 
un hasard que la terminologie mystique ait tant 
emprunté à l'Ancien Testament 5. L'âme va à la ren-
contre de Celui qui est quelque part. «Dans une nuit 
obscure ... je sortis}); ainsi commence le poème bien 
connu de saint Jean de la Croix. La première strophe 
15 Cf. la Vie de Moise de GBÉOOIBE DB NYSSE, le Carmel, 
le cantiques des Cantiques. 
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de son Cantique spirituel évoque également l'obscurité 
et l'éloignement du lieu où demeure le Bien Aimé: 
«Où t'es-tu caché ... ? Je suis sortie après toi criant et 
tu étais déjà parti». Formules qui ne sont pas simple-
ment littéraires; elles évoquent la structure profonde 
de cette mystique de l'exode. On n'ignore pas de quelle 
façon la théologie mystique a systématisé cette ascen-
sion de l~âme vers Dieu. 
Catholicisme et protestantisme 'ont recueilli les héri-
tages de Moïse et d'Abraham. Ils manifestent deux types 
de spiritualité, deux types de vie et de foi, deux 
modalités également de la réflexion théologique, deux 
« mentalités» théologiques. 
La foi abrahamienne est la foi des premiers com-
mencemènts et des perpétuels recommencements; la 
foi mosaïenne a le souci de la continuité. L'une est 
ouverte sur l'avenir et riche des virtualités que l'autre 
réalise, stabilise, structure. La première peut favoriser 
l'improvisation et l'anarchie, la seconde est menacée 
par la sclérose et la sécularisation. Avec la spiritualité 
mosaïenne, la liberté propre à la spiritualité abraha-
mienne devient choix, l'acte devient être 6. La foi 
abrahamienne attend de Dieu ce qu'il va faire, elle 
(1 Les tennes d'acte et d'être ici employés ne sont pas 
référés à un système métaphysique particulier. 
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pense Dieu sous la catégorie de-l'acte; Dieu est agent, 
actif; Dieu est «Celui qui vient». La foi mosaÏenne 
contemple ce que Dieu a fait; elle pense Dieu sous la 
catégorie de l'être; Dieu est «Celui qui est». 
Le protestantisme et le catholicisme ont toujours 
marqué leurs préférences selon ces lignes de force, 
aussi bien en théologie qu'en philosophie. La dogma-
tique protestante s'inspire d'une notion plus personnelle 
et plus dynamique de Dieu et de son œuvre; la 
dogmatique catholique s'inspire d'une notion plus 
métaphysique et plus statique. Ici l'existence, la volonté 
et la liberté l'emportent; là, l'essence, la connaissance 




En fait, ni le catholicisme ni le protestantisme ne 
correspondent concrètement au portrait que nous venons 
d'en tracer. Il faudrait être bien aveugle pour ignorer 
les nombreuses et souvent très graves déformations infli-
gées aux principes par leurs développements historiques. 
Les catholiques objecteront - et ils auront raison 
en face de certains faits - que le protestantisme c'est 
aussi, et par voie de conséquence, l'individualisme sans 
frein, la division de l'Eglise, la lecture fantaisiste de la 
Bible, l'absence d'autorité et l'anarchie doctrinale et 
morale, le fidéisme qui dissout le dogme, le nominalisme 
qui évacue la pensée, etc. A quoi bon continuer? Tous 
les maux du monde moderne ont été attribués géné-
reusement au protestantisme par des voix très autorisées. 
Les protestants objecteront à leur tour - et ils 
auront raison en face de certains faits - que le catho-
licisme c'est aussi, et par voie de conséquerice, un 
régime qui aliène la personnalité; qui aboutit à la 
domination; qui met une créature humaine à la place 
du Christ seul chef de son Eglise (Pie XII réclamait 
10 
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«l'attachement filial absolu à celui qui est le chef et le 
fondement de l'Eglise, au Christ vivant sur terre, au 
Pontife romain ... » 1 : le pape est donc désigné comme 
chef et fondement de l'Eglise ; davantage : il est appelé 
«le Christ vivant sur terre »); qui dénature le dogme 
de la rédemption, pervertit la foi en intellectualisme et 
tolère, parfois favorise, des formes de culte où la crédu-
lité et l'idolâtrie tiennent lieu de foi, etc. Pourquoi 
poursuivre? La polémique protestante ne laisse rien 
passer pour répondre à la polémique catholique, qui le 
lui rend bien. 
De part et d'autre, encore une fois, ces griefs sont 
fondés. Non pas que le protestantisme soit partout et 
toujours ce qu'on lui reproche d'être parfois. Pas plus, 
pour sa part, que le catholicisme. Cependant, un nom-
bre suffisant de faits se présente à l'observation loyale 
pour justifier ces critiques de part et d'autre. La' charité 
n'a rien à voir ici; la vérité exige que protestantisme 
et catholicisme se reconnaissent pour ce qu'ils sont. La 
paix œcuménique n'a rien à gagner à panser ,hâtivement 
les plaies du peuple de Dieu. 
Les protestants auront, sans doute, plus de facilité, 
au moins extérieurement, à reconnaitre la misère de 
l'Eglise, tout en louant Dieu de permettre qqe son 
œuvre s'accomplisse en dépit de la faiblesse de leur 
foi, par la manifestation de la puissance de sa Parole 
en Jésus-Christ. Les catholiques diront au fond la même 
1 PIE XII, «Radiomessage pour le IVe centena.n-e de la 
mort de saint Ignace de Loyola ». Documentation catholiqu.e. 
19 aOüt 1956. c. 1032. 
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chose avec d'autres mots, en reconnaissant que l'Eglise 
est une Eglise de pécheurs, qu'« on ne peut dissocier 
l'Eglise concrète de la réalité du péché, qu'il est essen-
tiel à l'Eglise d'ici-bas d'être une société de pécheurs» 2. 
« L'Eglise en son sens concret, mais adéquat, est à la fois 
sainte et pleine de péchés, indéfectible et faillible, 
parfaite et sujette à de multiples imperfections histo-
riques. Ce qui, en elle, est du Christ, est saint et sans 
défaut. Ce qui, en eUe, relève de la liberté humaine" 
est défectible.» 8 Dignité du Christ et de son Eglise, 
de l'Eglise qu'il édifie; indignité des chrétiens et de 
l'Eglise qu'ils forment et déforment. Puissance du 
Christ éternel dans la faiblesse des hommes historiques ... 
On admettra donc que le visage des spiritualités 
catholique et protestante prend dans la réalité un aspect 
plus complexe et, malheureusement, souvent assez 
éloigné des principes fondamentaux que l'on a essayé 
de mettre en lumière. Les réflexions présentées plus 
haut n'ont pas voulu épuiser l'inventaire de ce que sont 
devenues l'une et l'autre spiritualité dans le cours de 
l'histoire, dans les formes concrètes, sociologiquement 
définies, du protestantisme et du catholicisme. Les 
formes dérivées et aberrantes du catholicisme et du 
protestantisme ne sont cependant pas sans avoir un 
certain intérêt pour notre information. 
2 J. GAloT S.J .• CI( Marie et l'Eglise», NRTh, 1939, n° 2. 
p. 122. Voir dans le même sens G. DEJAIFVE S.J., CI( L'Eglise 
catholique peut-elle entrer dans la repentance œcuménique?» 
NRTh, 1962, n° 3, p. 225-239. 
3 Y. CoNGAB, Vraie et laus$e réforme dans l'Eglise. 1950. 
p. 128. 
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Constater qu'elles existent suffit à notre dessein, 
car elles montrent et elles imposent à l'esprit la réflexion, 
que chacun des héritages rattachés aux noms d'Abra-
ham et de Moïse a sa logique propre, sa pente naturelle, 
qu'une sorte de fatalité les menace, chacune, d'aller au 
delà des limites dans lesquelles elles demeurent ce 
qu'elles sont, en sorte qu'elles sombrent l'une et l'autre, 
par l'effet de cette pesanteur, dans leur propre carica-
ture. On passe par degrés insensibles d'une spiritualité 
authentique à des formes de cette spiritualité qu'il faut 
avoir le courage de dénoncer comme des formes adul-
térées. Ni le catholicisme ni le protestantisme n'ont 
toujours pu ni voulu se désolidariser de telles sous-
productions. On s'est plus souvent préoccupé chez les 
catholiques de condamner le protestantisme, et chez les 
protestants de condamner le catholicisme. On craignait 
secrètement de donner des gages à son contradicteur, 
si l'on redressait une situation interne dans le sens de 
ses thèses; on ne voulait pas paraître lui donner 
raison en corrigeant des excès conformément aux objec-
tions qu'il leur adressait. Par exemple, il n'est pas facile 
aux catholiques de préconiser la lecture courante de la 
Bible, dont les protestants se sont fait une spécialité, 
ni aux protestants de préconiser une doctrine du 
ministère mieux structurée, le. catholicisme ayant fait 
du sacerdoce la pierre angulaire de son ecclésiologie. 
Par le jeu conjugué de cette pesanteur naturelle 
des systèmes et de la crainte maladive dont les confes-
sions ont fait preuve, la spiritualité abrahamienne et la 
spiritualité· mosaïenne n'ont pas donné, dans le protes-
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tantisme et dans le catholicisme, les fruits qui eussent été 
selon leur nature. Elles se sont développées unilatéra-
lement. Elles n'ont pas eu le bénéfice des confrontations 
bienveillantes et positives. Elles ont cédé insensiblement 
à l'entraînement et à cette facilité qui consiste à 
tomber du côté où l'on penche. Le déséquilibre a été 
le fruit de leur division. Il ne disparaîtra que si l'on 
consent à ne pas se dérober au fait que l'Ecriture 
propose et justifie deux types de foi, deux spiritualités, 
deux univers spirituels et théologiques. 
La première difficulté sera à coup sftr que chacun 
parvienne à sortir de son ghetto doctrinal et affectif 
pour explorer, avec la sympathie indispensable à toute 
compréhension profonde, le paysage spirituel et théolo-
gique qui lui était resté jusqu~alors étranger. Certes, 
cette exploration et ce dépaysement seront plus faciles 
si l'on s'efforce d'aller aux principes, aux propositions 
fondamentales, aux intentions essentielles. Il faut juger 
du protestantisme, non d'après ce qu'il est, mais d'après 
ce qu'il veut et prétend être. De même, pour le catholi-
cisme. Ce n'est pas seulement manquer de charité, c'est 
se tromper soi-même, que de regarder aux aberrations, 
aux sous-produits, aux malformations. Il est juste de 
juger l'arbre à ses fruits, mais pas à ses fruits pourris. 
Malheureusement nous sommes ainsi faits que, pour 
oublier les fruits pourris de notre jardin, nous aimons 
à compter les fruits pourris dans le jardin du voisin! 
Peut-être la tentative faite dans les pages qui 
précèdent sera-t.:.eUe de nature à faciliter la compré-
hension de chacune des deux confessions à ceux qui ne 
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lui appartiennent pas. Peut-être y trouvera-t-on l'occa-
sion de découvrir la certitude fondamentale qui anime 
leurs développements successifs. Peut-être discemera-
t-on la cohérence qui, à partir de la richesse implicite 
de la révélation initiale, préside à l'élaboration des 
divers éléments et leur donne leur signification authen-
tique. Peut-être les protestants seront-ils incités à ne 
pas juger du catholicisme à partir de leurs prémisses 
protestantes, et les catholiques également à ne pas juger 
le protestantisme à partir de leurs prémisses catholiques. 
C'est naturellement ainsi qu'on opère, et l'on ne peut 
agir autrement aussi longtemps que l'on reste prisonnier 
d'une lecture unilatérale de l'Ecriture. Car si l'on estime 
que l'Ecriture ne couvre de son autorité que la seule 
spiritualité au sein de laquelle on évolue soi-même, on 
ne peut, à partir de cette vue partielle, que condamner 
comme erronée tout ce qui ne s'y ramène point. S'il est 
vrai, en revanche, que la révélation biblique offre une 
spiritualité complexe, une dans sa source et dans son 
objet mais double dans son aboutissement humain, il 
devient nécessaire de s'affranchir des perspectives uni-
latérales imposées au jugement par les habitudes 
confessionnelles et de se placer à un point de vue 
nouveau. Lequel? En d'autres termes, comment conce-
voir la possibilité de retenir ensemble les deux héritages 
spirituels d'Abniham et de Moïse? Comment aménager 
leur coexistence? 
La difficulté de la question ainsi posée est évidente. 
On ne peut qu'amorcer une réHexion· à ce propos, tant 
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sont complexes les problèmes théoriques et pratiques, 
théologiques et ecclésiastiques, qu'elle soulève. 
Qu'il soit d'entrée de jeu entendu qu'on ne peut 
concevoir la coexistence de la spiritualité abrahamienne 
et de la spiritualité mosaÏenne sous les formes qu'elles 
ont prises dans le protestantisme et dans le catholicisme 
tels que l'histoire les a faits. La coexistence, pour être 
pacifique, réclame d'être critique; non pas polémique, 
mais critique, positivement critique. L'unité des deux 
spiritualités se fait, dans l'Ecriture, à un niveau de 
profondeur que l'on ne peut atteindre qu'à l'expresse 
condition de se défaire des superstructures ajoutées 
abusivement par les circonstances de tous ordres aux 
données constitutives des spiritualités abrahamienne et 
mosaÏenne. Il faut «critiquer» le protestantisme et le 
catholicisme, afin d'éliminer ces superstructures qui 
étouffent en eux les forces vives et authentiques de la 
révélation originelle et qui font d'eux des «religions» 
au sens mondain, politique, social, psychologique, idéo-
logique du tenne, des religions sécularisées. En outre, 
il faut «critiquer» ces deux confessions ann cl' éliminer 
encore les déviations qui se sont produites en elles du 
fait qu'elles se sont développées dans un esprit de 
concurrence et souvent d'hostilité, chacune se croyant 
obligée de refuser systématiquement ce qui caractéri-
sait l'autre. 
Aucun doute ne peut subsister sur l'accueil qui 
sera réservé à ce travail de «critique», d'auto-critique, 
cependant si nécessaire et si légitime. Les positions 
traditionnellement tenues seront âprement défendues. 
152 LA PAROLE El' LE BUISSON DE FEU 
Les hommes en général, et les chrétiens sont des hom-
mes en cela comme les autres, éprouvent beaucoup de 
peine à se libérer des conséquences occasionnelles pour 
s'attacher aux principes fondamentaux; ils tiennent à la 
tradition qui les a formés, et sans se soucier de ce qui 
a pu l'éloigner de l'inspiration originelle qui l'a créée, 
ils croient défendre celle-ci en s'attachant à celle-là. Les 
résistances ne viendront pas seulement du banc des 
docteurs; les fidèles s'affolleront à l'idée que le type 
de spiritualité qui leur est familier pourrait n'être pas 
le seul légitime et que son isolement même l'a peut-
être profondément altéré. Qu'on ne s'imagine pas, en 
outre, que l'intégrisme et l'esprit de conservation ont 
épargné les protestants. Pour n'avoir ni une doctrine 
ferme de la tradition, ni une commission du Saint 
Office préposée à la préservation de la foi, le protestan-
tisme n'en est pas moins fermement attaché à «l'héri-
tage de ses pères ». 
D'ailleurs l'immobilisme n'est pas toujours du côté 
où l'on croit. L'avenir pourrait réserver des surprises à 
ceux qui revendiquent, un peu facilement, comme leur 
devise : ecclesia reformata semper reformanda. On a 
vu, ces dernières années,. un mouvement biblique au 
sein du catholicisme qui, s'il se poursuit, prendra un 
jour de vitesse le protestantisme. Qui eût cru cela pos-
sible au temps où Rome fulminait l'anathème contre les 
sociétés pour la diffusion de la Bible? 
Ce n'est point un appauvrissement qu'apportera 
l'examen. critique auquel il faudra procéder si l'on veut 
retrouver les conditions au moins d'une coexistence de 
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la spiritualité protestante redevenue authentiquement 
abrahamienne, et de la spiritualité catholique redevenue 
authentiquement mosaïenne. L'une et l'autre spiritualité 
restaurées dans leur inspiration fondamentale retrouve-
ront leur vitalité dans l'action fécondante que chacune 
exercera sur l'autre. 
Il faut, en effet, se rendre compte du tort qu'elles 
se sont porté en s'isolant l'une de l'autre. L'héritage 
d'Abraham et de Moïse' a subi, dans les traditions 
confessionnelles, des traitements réducteurs et ané-
miants. Les virtualités de la piété abrahamienne, faites 
de liberté et de spontanéité, se sont trouvées amorties, 
diminuées, durcies. Le prophète, pour être lui-même, 
doit être affranchi de toute responsabilité institution-
nelle. Il doit pouvoir dresser sa "ision eschatologique 
sans avoir à se préoccuper des aboutissements histo-
riques. Ce n'est qu'à ce prix qu'il peut éclairer le 
jugement prudentiel et l'empêcher de devenir utilitaire 
ou machiavélique. Car, de son côté également, les 
virtualités de la piété mosaïenne, faites de tradition et 
de maternelle attention, se sont trouvées amorties, 
vidées, sclérosées pour n'avoir pas reçu de l'inspiration 
abrahamienne l'oxygène libérateur. Le souci d'efficacité 
et d'insertion temporelle menace l'exercice de tout 
ministère institué. Le prêtre s'embourbe facilement 
dans le cléricalisme. Il doit être averti par le prophète 
de la loi d'entropie qui menace d'abaisser progressive-
ment le niveau de sa spiritualité. 
En d'autres termes encore, la spiritualité abraha-
mienne développe ses promesses, si la spiritualité 
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mosaÏenne lui offre le milieu où agir, la matière à 
animer. De son côté, la spiritualité mosaÏenne développe 
ses promesses, si la spiritualité abrahamienne lui est sel 
et levain. La Parole est l'événement; il faut qu'elle 
retentisse, sans quoi rien ne se passe. Il faut cependant 
que cette Parole ne se perde pas dans un horizon sans 
limite; il faut grouper autour de celui qui la prononce 
ceux qui doivent l'entendre; il faut faire en sorte qu'elle 
soit portée jusqu'à eux; il faut la leur expliquer et la 
leur appliquer. L'événement appelle l'institution et seul 
il la justifie, comme l'institution suppose l'événement et 
seule elle le concrétise. La Parole sans l'Eglise est une 
abstraction céleste; l'Eglise sans la Parole est une 
société mondaine. 
La spiritualité abrahamienne centrée sur l'événe-
ment de la Parole, et la spiritualité mosaÏenne centrée 
sur l'institution de l'Eglise et le sacrement trouvent 
donc bien leur unité dans le service qu'elles se rendent 
réciproquement. La solidarité qui les lie organiquement 
fait qu'elles sont indispensables l'une à l'autre. Chacune 
trouve sa pleine raison d:>être dans l'autre. 
Pour être authentiquement abrahamien, il faut donc 
que le protestantisme évite de s'enfermer en soi-même 
et de trouver en soi sa propre fin. Un protestantisme 
abrahamien évitera la sclérose de l'auto-justification. Il 
faut également que le catholicisme, pour être authen-
tiquement mosaïen, évite de s'enfermer en soi-même 
et de trouver en soi sa propre fin; c'est la condition, 
pour lui aussi, d'éviter la sclérose de l'auto-justification. 
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A quoi ces mots, dira - t - on, correspondent - ils ? 
Qu'est-ce donc qu'un protestantisme qui se voudrait 
solidaire du catholicisme et un catholicisme qui se 
voudrait solidaire du protestantisme? Quelle est cette 
théologie onirique? Où conduit cette ecclésiologie 
délirante? 
Je ne suis pas prophète et je n'ai pas de réponse à 
ces questions. Je me contenterai d'ajouter deux remar-
ques aux analyses qui précèdent. 
La situation faite à la chrétienté occidentale par 
quatre siècles de division, s'ajoutant aux cinq siècles 
pendant lesquels l'Occident était coupé de l'Orient 
chrétien, nous impose une très malencontreuse alterna-
tive lorsque nous réfléchissons aux relations des deux 
grandes confessions chrétiennes occidentales : ou la 
polémique ou l'éclectisme. Les réformateurs ont pensé 
en fonction de l'Eglise qu'ils entendaient réfonner; ils 
ont «pensé contre». Les théologiens qui leur ont 
répondu ont pensé en fonction de la réforme qu'ils 
voulaient réfuter et abolir; ils ont «pensé contre ». 
La polémique semble une fonction nécessaire de la 
théologie. 
Si l'on veut échapper à ce cycle maudit, on est 
tenté par l'éclectisme. On ferme les yeux sous prétexte 
de charité; on fait des emprunts artificiels; on tente 
des conciliations fragiles. On donne ainsi des gages de 
bonne volonté, mais rien n'est changé en réalité. On ne 
résoudra aucun problème en assaisonnant le protestan-
tisme d'un peu de catholicisme, ou le catholicisme d'un 
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peu de protestantisme. L'éclectisme ne vaut pas plus 
que la polémique. 
On peut cependant concevoir une issue à la situa-
tion, car si le protestantisme devenait authentiquement 
abrahamien et le catholicisme authentiquement mosa-
Ïen, ils seraient eux -mêmes dans le meilleur sens du 
terme, mais précisément alors libérés de la fatale con-
trainte de s'opposer l'un à l'autre. Ils pourraient chacun 
affirmer l'autre sans se renier soi-même. 
Ils seraient donc solidaires et complémentaires 
dans une Eglise qui ne serait plus ce que sont aujour-
d'hui les églises catholique et protestante. Faut-il dire: 
dans une Eglise qui ne serait ni protestante ni catho-
lique? Ou bien faut-il dire: dans une Eglise qui serait 
à la fois protestante et catholique? Les deux formules 
sont justes en même temps, car la première fait état de 
ce qu'il serait nécessaire de changer en chacune des 
églises telles qu'elles existent aujourd'hui, la seconde 
fait état de ce qu'il faudrait maintenir en chacune 
d'elles. La nouvelle et double réforme nécessaire pour 
rendre le protestantisme véritablement abrahamien et 
le catholicisme véritablement mosaÏen impliquerait à la 
fois continuité et changement pour l'un et l'autre. 
Solidaires et complémentaires, telles sont la spiritua-
lité abrahamienne, source et justification du protestan-
tisme, et la spiritualité mosaÏenne, source et justification 
du catholicisme, et en même temps, pour les deux 
confessions, leur principe critique. Chacune doit fécon-
der l'autre et du même coup l'équilibrer. 
Il est évident que, dans les circonstances actuelles, 
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on ne peut imaginer par quels moyens pourrait être 
entreprise une réforme qui enlèverait au catholicisme 
contemporain et au protestantisme contemporain les 
superstructures aberrantes qui les éloignent de leur 
véritable vocation et les empêchent d'être, au sein 
d'une même Eglise, les deux spiritualités complémen-
taires dont le dialogue serait le signe favorable de la 
vie même de l'Eglise. On ne peut même pas imaginer 
qu'une telle coexistence constructive soit possible. Il 
semble qu'on tient un langage d'illuminé en en parlant. 
Chacun, selon son appartenance confessionnelle, se 
heurte aux catégories de pensée que son éducation lui 
impose, même si la générosité de sa foi lui inspire le 
désir de les dépasser. 
Il ne nous est pas demandé de manger aujourd'hui 
le pain de demain, mais de prier pour que chaque jour 
le pain quotidien nous soit accordé. La tâche d'aujour-
d'hui, celle à laquelle les pages qui s'achèvent ici sont 
consacrées, c'est d'abord et simplement de reconnaitre 
que la fidélité à l'Ecriture, revendiquée par le catholi-
cisme et le protestantisme ensemble, au lieu d'être 
l'occasion et l'aliment de leurs antagonismes, devrait 
être l'occasion d'une profonde révision du jugement 
que chacun porte sur soi-même et sur l'autre. En 
s'efforçant de retrouver le principe de chacune des deux 
spiritualités qui s'inspirent de l'Ecriture, on découvrira 
en même temps leur justification fondamentale et la 
nécessité de les purifier des déformations qui ont rendu 
impossible et impensable leur coexistence au sein d'une 
même Eglise. 
158 LA PAROLE ET LE BUISSON DE FEU 
A vues humaines, il y a là une tâche si difficile, si 
contraire à toutes les dispositions naturelles à l'homme, 
qu'elle est du domaine du rêve et de l'utopie. Aucun 
de nous ne pourra la voir achevée. Mais les vues du 
Seigneur pour son peuple sont heureusement à la 
mesure, non de nos faiblesses, mais de sa puissance. 
L'Esprit souffle où il veut et quand il veut. Il peut 
même inspirer à des théologiens le désir d'élaborer une 
dogmatique qui tiendrait compte de la double structure 
de la spiritualité biblique. 
Si la spiritualité chrétienne a deux sources, elle 
présente dans l' histoire des formes nombreuses et 
variées. 
Aussi le lecteur se sera-t-il étonné que l'on paraisse 
réduire ces formes aux seules dimensions du catholicisme 
et du protestantisme. Il se demandera notamment pour-
quoi l'orthodoxie n'est pas prise en considération, ni 
r anglicanisme. 
Dans ce double silence il n'y a ni oubli ni ostra-
cisme. L'importance théorique et pratique de ces deux 
grandes confessions chrétiennes n'échappe à personne. 
Si l'aut(!'Ur ne fait état que du catholicisme et du 
protestantisme, c'est pour faciliter l'exposé et la com-
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préhension du problème abordé. Le catholicisme et le 
protestantisme permettent de voir plus clairement ce 
que sont les deux inspirations qui soutiennent la spiri-
tualité chrétienne, car ils les ont laissées se développer 
fusqu'à ce point où le déséquilibre créé par l'isolement 
a donné à leurs traits caractéristiques un aspect de 
caricature. Ainsi peut-on voir e"n même temps ce qui 
est spécifique à chacune d'entre elles, et à quels incon-
vénients on s'expose quand 011 rompt la solidarité 
vivante qui doit les unir. 
Certains seront portés à dire que forthodoxie et 
['anglicanisme devraient combler les vœux qui termi-
nent cette étude. Ne présentent-ils pas l'exemple de 
spiritualités fidèles à la double inspiration de la foi 
abrahamienne et de la foi mosaÏ-enne? 
La questicm mériterait une discussion à part. Mais 
il ne faut pas exclure la possibilité que ['orthodoxie et 
l'anglicanisme aient réussi un compromis plutôt qu'une 
"synthèse. On peut se demander si chacune des deux 
inspirations a réellement conservé, dans la spiritualité 
de ces deux églises, toute sa densité, tout son dynamisme. 
C'est une questicm à voir. 
En tout cas la fidélité aux deux sources de la 
spiritualité chrétienne devra écarter toute coexistence 
qui cacherait la menace qu'elles se neutralisent au lieu 
de se stimuler. C'est dans une tension soutenue par un 
dialogue où chacune interroge l'autre et se laisse 
interroger, que pourra se réaliser le plus utilement, 
semble-t-il, l'unité des spiritualités abrahamienne et 
mosaïenne au sein de l'Eglise. 
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